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Irske Colm Tóibín 
skriver utvandrings-
historiene Amerika 
måtte glemme.
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75 år:
Nytt dikt av 
Stein Mehren.
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– Du er amerikaner. Hvorfor 
kom du til Norge?

– På grunn av ei jente, selv-
sagt. Det er Norges største 
importvare: single menn og 
kvinner fra alle andre land. 
Min kone er norsk. Hun 
anmeldte min første bok og 
vi kom i kontakt. Det var 
tegneseriene som fødte 
kjærligheten vår. 

– Tegneserienørder blir søte 
par.  Din nye tegneserie leker 
mye med fi lm noir-sjangeren? 

– Det er den første boka 
der jeg startet med stemnin-
gen. Den er egentlig hoved-
personen i boka, og kom før 
storyen. Det var nesten litt 
tongue-in-cheek, en humoris-
tisk øvelse. Siden jeg ikke 
skriver norsk så ble det en 
«stumtegneserie», uten ord. 

– Du jobber særlig med 
farger, det er viktig for deg? 

– Det er det virkelig, ja. 
Jeg blir alltid glad når folk 
sier det. Jeg jobber nesten 
for mye med farger. Jeg 
elsker å jobbe med uttrykket 
som du får med dem og 
hvordan de defi nerer former. 

– Hvordan påvirker det 
måten du ser verden på? 

– Farge er utrolig viktig for  
livene våre. Da jeg fl yttet hit, 
ble jeg glad over å oppdage 
fargepaletten dere har brukt 
i bygningene her. Rike 
rødfarger, oransjer, gultoner 
og blått. Det ser man når 

man ser utover bybildet 
ovenfra, for eksempel. Sånt 
er så primært for vårt språk 
og fornemmelsen for stem-
ning og sted. Og siden dere 
har virkelig god fi nansiering 
av kunsten her i landet, så 
får jeg publisere i farger! Det 
kan man sjelden i USA. 

– Det er lettere å jobbe her?
– Ja, og driftsstøtten gir 

utslag i kvaliteten på norsk 
design og illustrasjon. Det er 
virkelig gode miljøer her. Det 
er utrolig motiverende. 

MGL

Primærfarger

ILLUSTRATØREN
MAX ESTES
Aktuell med: «Den krokete kniven»
(Jippi forlag 2010)

1. Pat Conroy: 
«Tidevannets fyrste»
2. MiRee Abrahamsen: 
«I skyggen av Qassioun»
3. Michael Blake: 
«Danser med ulver»
4. Sven Moren: 
«Den store tømmerdrifta» 
5. Alberto Moravia: «To kvinner» 
6. Kathrine Nedrejord: «Transitt»
7. Jo Nesbø: «Frelseren»
8. Tore Winther: 
«Mordene i Møllebyen» 
9. Rune Timberlid: 
«Operasjon Siskin»
10. Mons Kallentoft: 
«Midtvinterblod» 

– Møllebyen litteraturfestival 
starter nå? 
– Det er veldig fl ott, vi er 
veldig glade for det, og det 
får betydning for biblioteket. 
Det er House of Foundation 
som driver den, som vi ligger 
vegg i vegg med. Men denne 
første «pilotfestivalen» er vi 
ikke involvert i. 

– Vil det få fart på litteratur-
miljøet i Moss, tror du?

– Vi har ganske bra fart 
allerede, vi! Vi har masse 
arrangementer, og så har vi 
jo bokmessa. Men vi vil nok 
utfylle hverandre bra. Vi har 

ikke alltid de 
smalere 
forfatterne. 
Men vi har hatt 
både Espen 
Stueland og 
fl ere andre på 
festivalen 
hos oss. 

MGL

FOLKELESNING 
Klassekampen spør folkebibliotekene hva som blir lest. Denne uka: De ti sist utlånte romanene fra 
Moss folkebibliotek, ved fungerende biblioteksjef Lillian Salomonsen.

Norsk Forfattersentrum bør åpne for essayis-
tiske sakprosaforfattere.

Lukk opp

 K
jartan Fløgstads 
roman «Grense 
Jakobselv» skaper 
ennå debatt, ett år 
etter at den kom ut. 

Bokas bruk av historiske 
kilder holder liv i debatten 
om skjønnlitteratur og 
sakprosa. 

I et intervju med Dagsavi-
sen løftet sjefredaktør Geir 
Gulliksen i Forlaget Oktober 
blikket fra den merkverdige 
diskusjonen om kildebruk. 
Han mente at 
Fløgstad-
debatten var 
en konse-
kvens av 
Norsk 
faglitterær 
forfatter- og 
oversetterfo-
renings 
(NFFO) lange kamp om 
penger og makt. Han hevdet 
miljøer rundt foreningen 
forsøker å viske ut skillet 
mellom kunstprosa og 
sakprosa. Og han mener det 
er skadelig for skjønnlittera-
turen, fordi den blir dårligere 
lest.

Denne uka ble Gulliksen 
derfor invitert av «Fors-
kningsmiljøet norsk sakpro-
sa», som delvis springer ut av 
NFFO, til å innlede over tema-
et «Tar sakprosaen 
for mye plass?» på 
Litteraturhuset i 
Oslo. 

Gulliksens svar er et 
betinget ja. Sakpro-
saen tar for mye 
plass, særlig i 
måten NFFO 
argumenterer på. 
Det handler om 
plass på budsjet-
tene, i læreverkene 
og i litteraturhisto-
rien. Med andre ord: om 
penger, makt og ære. 

De fl este er enige om at 
norsk litteraturpolitikk 
siden 1960-tallet, med 
innkjøpsordning, momsfri-
tak og stipendordninger for 
skjønnlitterære forfattere, 
har virket godt. Landet har 
en livskraftig skjønnlittera-
tur, som hevder seg godt 
langt utenfor Norge. 

NFFO har, under den dyna-
miske generalsekretæren 
Trond Andreassen, vært en 
drivkraft i arbeidet med å 
skaffe bedre kår, både for 

faglitterære forfattere og for 
forskning på verkene. I 2005 
ble Johan L. Tønnesson første 
professor i sakprosa ved 
Universitetet i Oslo. I 2011 
kommer et tilsvarende profes-
sorat i Bergen, seinere i 
Trondheim og Tromsø, om 
NFFO får viljen sin. Dette 
uttrykker en selvbevisst 
kamp om hegemoni, om 
hvem som skal defi nere hva 
litteratur er i Norge.

Geir Gulliksen mener 
Andreassen og hans hær har 
vært for mye preget av 
polariserende kampretorikk. 
Debatten toppet seg i 2007, da 
NFFO forsøkte å åpne Norsk 
Forfattersentrum for faglitte-
rære forfattere. Styret i 
forfattersenteret sa ja, men en 
kraftig mobilisering blant 
medlemmene førte til at døra 
ble stengt.

Forfattersentrum, med ca. 
1100 skjønnlitterære forfat-
tere som medlemmer, kan 
ikke uten videre kan ta seg av 

formidling av 
alle NFFOs 
5300 medlem-
mer. Men 
spørsmålet er 
om det fi nnes 
gode nok 
grunner til å 
stenge for 
eksempel 

litterære essayister og 
-forskere i NFFO ute? Om-
kring 90 forfattere er med-
lemmer i både NFFO og 
forfattersenteret allerede. Det 
må da være mulig å fi nne 
bedre former for samarbeid 
mellom skjønnlitterære og 
faglitterære forfattere?

Striden mellom skjønnlittera-
tur og sakprosa foregår på to 
nivåer: På tekstnivå kan vi 
fort bli enige om at alt fl yter. 

Forfattere som V.S. 
Naipaul, W.G. 
Sebald, P.O. 
Enquist og Tomas 
Espedal har 
skrevet i stykker 
grensene mellom 
skjønnlitteratur og 
sakprosa i mange 
gode bøker de siste 
årene. Men på et 
institusjonelt nivå, 
der forlag og 
forfatter defi nerer 
hvordan tekster 

presenterer seg for offentlig-
heten, er det gode grunner for 
å opprettholde skillet mellom 
kunstprosa og sakprosa. 
Kampen om økonomiske kår 
og lesende anerkjennelse 
kjempes på begge nivåer, 
men med forskjellige midler. 
En åpning, bokstavelig talt i 
sentrum, kan styrke samhol-
det mellom ulike forfatter-
grupper og øke forståelsen av 
den nødvendige spenningen 
mellom skjønnlitteratur og 
sakprosa som Gulliksen 
peker på, i en bokbransje 
hvor mye endres på kort tid.

tom.egil.hverven@klassekampen.no

KOMMENTAR

TOM EGIL HVERVEN

Finnes det 
grunner for 

å stenge litteræ-
re essayister ute?

Geir Gulliksen VI NOTERER ... 
... at Språkrådet 
tenker bredt. 
Alle inviteres til 
å nominere 
kandidater til 
årets språkpris 
for fremragende 
språk i norsk 

sakprosa. Men juryleder Ove 
Eide oppfordrer til å tenke 
utradisjonelt og gjerne på 
sakprosa som «griper inn i 
hverdagen», som «reklame, 
avisartikler, brosjyrer, 
ukeblader, offentlige skriv, 
lover og regler, nettsider, 
bøker om politikk og livssyn 
og lærebøker,» uttaler 
jurylederen.

... at Freud får gjennomgå i 
Frankrike. Filosofen Michel 
Onfray er ute med «en 
mektig bannbulle mot Freud 
og alt hans freudianske 
vesen», rapporterer Politi-
ken. «Svindler», «kvinneha-
ter», «fallokritisk homofob» 
og «stokk døv for hele den 
sosiale historie» skal være 
blant anklagene som nå 
hagler i fransk offentlighet. 
Boka «Et idols undergang, 
den freudianske fabel» er på 
over 600 sider, og i likhet 
med «Psykoanalysens sorte 
bok» fra 2005, setter den 
sinnene i kok. Nylig måtte 
leserombudet i Le Monde 
forfatte artikkelen «Freud 
totalskadd?», melder avisa. 

... at poeter innrulleres i 
krigen. For første gang har 
kanadiske soldater hatt med 
seg en poet i krigen, melder 
The Wig. Riktignok eksiste-
rer det en 80 år gammel 
tradisjon hvor kunstnere 
skildrer soldatene og krigen, 
men det har for det meste 
vært malere, bemerker avisa. 
Suzanne Steele er altså en 
embedded poet: Hun ble 
valgt av forsvaret i en 
landsdekkende konkurranse 
om å beskrive krigen. 18 
måneders trening og forbere-
delser med infanteriet hører 
med til oppdraget. Hun skal 
ha ønsket å delta fordi ingen 
snakker om krigen – nå gjør 
hun det, på warpoet.ca.
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M
eir kraft! Betrand 
Besigye er 
vitalist, dyrkar av 
den kosmiske 
livskrafta som 

gjennomsyrer alt levande, og 
som har sitt opphav i sollyset. 
I hans personlege versjon av 
dette, er det slik at det 
normale ni til fi re-livet, det 
normale parforholdet og alt 
det normale, er vegar til å 
undertrykka og drepa 
livskrafta. Såleis blir han til 
ein vitalistisk talsmann for 
det alternative, for dei som 
lever i randsona av normal-
samfunnet. 

Men det nye med «Og 
Solen Tilber Ingen Andre 
Guder Enn Sin Egen Styrke», 
samanlikna med den førre 
samlinga, «Krystallisert 
sollys», er at han har sterkare 
fokus på seg sjølv og sine 
eigne opplevingar, og interes-
serer seg mindre for urban 
ungdomskultur. Nå står han 

ikkje lenger fram som nokon 
generasjonstalsmann for 
skaterar, taggerar og graffi ti-
artistar, sjølv om dei fi nst med 
i marginalane av skrivinga 
hans. Nå er det dei tinga som 
er spesifi kke for han som står 
i sentrum. 

Frå bakgrunnen hans i Uganda 
følgjer dikt om faren, om Idi 
Amin. Frå det afrikanske 
kjem dikt til idrettsutøvarar – 
som jo passar godt saman 
med vitalismens dyrking av 
musklar og kropp – som har 
bakgrunnen sin i Afrika: 
«Usain Bolt», «Til vektløf-
terløvinnen Ruth Kasirye», 
«verdensmesterbokseren 
Cecilia ’The First Lady’ 
Brækhus». Frå hudfargen 
hans, og det den får for tyding 
når han rører seg i Noreg, 
kjem dikt der han på ulike vis 
tematiserer rasisme. Og frå 
styrketreninga hans kjem 
hyllingsdikt til dei som 
verkeleg dyrkar den gudelike 
kroppen: «Til kvinnelige 

kroppsbyggere», «Til Strong-
Manutøvere og StrongWoma-
nutøvere».

Elles er faktisk ein stor del av 
dikta i denne boka refl eksjo-
nar over biletkunst, av kvinne-
lege kunstnarar (pluss Munch 
og Vigeland), som på ulike vis 
blir katalysatorar for umis-
kjenneleg besigyianske dikt.

Og kva er eit besigyiansk 
dikt? Det er gjerne langt, 
både med mange liner og 
lange liner. Det er gjerne 
anten formulert som ei 
hylling eller som ei forteljing. 
Det er gjerne knytt til Besigy-
es eige vokabular, der ord som 
«champagneskummende» får 
heilt bestemte tydingar 
gjennom dei samanhengane 
det inngår i i løpet av boka. 
Og dei nye ordsamansetjin-
gane, som eg har forstått at 
folk tidvis har irritert seg 
over, er anten langt betre 
utførde eller langt mindre 
frekvente enn tidlegare. 
Iallfall lar ikkje eg meg 
plagast ved dei.

Desse dikta er altfor lange 
til å siterast i heilskap. Men la 
oss – med all kunnskap om 
kva som går tapt når ein 
siterer ein liten bit av eit 
kunstverk – kosta på oss å 
nyta ein sekvens frå diktet 
«Tigerstadshøst»:

De døde spenner opp sine  
 Sorte Seil og vindsurfer på  
 uteliggerens
Svakere og svakere åndedrett.  
 Trærne skifter farge fra  
 grønt til rødt
Til gult til brunt som når et  
 menneske plutselig sjokk 
 skifter hårfarge fra rødt til  
 hvitt.
Et kjærestepar sitter på en  
 kafé og stirrer hverandre så  
 intenst inn i øynene
At de kan telle hverandres  
 øyenvipper. Døden sikler  
 etter dem.
Tigerstadhøsten svir i løvet og  
 den sommerlige horehushu 
 miditeten
  Har forlatt gatene. Inne på et  
 nattklubbtoalett klorer en  
 kvinne

Herjet av bulimidemoner opp  
 sitt eget ansikt foran speilet
Og gnir blodet fra sitt opp 
 revne ansikt utover speilfl a 
 ten.
Skjønnhetsidealet var   
 sterkere enn hennes   
 innerste jeg.

Som sagt: Sjølv om her fi nst 
lydlege samband mellom like 
konsonantar, som i «Sorte seil 
… surfer», «sjokkskifter» og 
«horehushumiditeten», så er 
ikkje dette påtrengande eller 
utvendig. Og hausten, tida for 
visning og undergang, blir 
knytt saman med uteliggaren 
som døyr, parforholdet som 
nærmar seg eit intimt fengsel, 
kvinna som overfører sitt eige 
blod, sin eigen livsenergi til 
spegelen, til den narsissis-
tiske overfl atekulturen sitt 
symbol. 

Etter dette held diktet 
fram, som ei laus assosia-
sjonsrekke eller ein «ara-
besk», som slike slyngande 
og skiftande dikt heiter på 
fi nt, før det rundar seg av med 
eit retorisk spørsmål:

Tigerstadhøsten svir i løvet 
 og jeg spør: Hvor mange  

 Ubesvarte Anrop
Fra sinnets dyp og fra hjertets  
 dyp og fra naturens dyp  
 kan det moderne mennesket
Leve med, uten å ta telefonen  
 og svare? Hvor mange!

Dette er like høgstemd som 
danske Michael Strunge på 
80-talet, og like danske Gustaf 
Munch-Petersen på 30-talet. 
Og mange er det nok som 
med meg fi nn denne tonen – 
ja, litt naiv. Men dersom ein 

tar det for det det er, og tenker 
at alt blir ikkje betre bare 
fordi det er meir gardert, så 
kan ein i staden la seg 
fascinera av at nokon kan 
uttrykka seg på denne måten 
og oppfatta verda på denne 
måten. Og då vil ein òg kunna 
få auge på det gjennomførte, 
vitalistiske konseptet som 
bærer oppe denne boka.

bokmagasinet@klassekampen.no

Frå randsona: Bertrand Besigye er ein vitalistisk talsmann for det 
alternative. 

Maksimalpoesi

KROPPSKULTUR: Bertrand Besigyes nye diktsamling kretsar meir rundt hans eigne erfaringar. 
Her portrettert av Odd Nerdrum.  FOTO: ASCHEHOUG

Alt blir 
ikkje betre 

bare fordi det er 
meir gardert.

UKAS BOK
HADLE OFTEDAL 

ANDERSEN

POESI
Bertrand Besigye
Og Solen Tilber Ingen Andre 
Guder Enn Sin Egen Styrke
Aschehoug 2010, 86 sider

FESTIVAL 1.–5. JUNI 2010
internasjonal scenekunst 
5 dager, 40 forestillinger  
11 scener i hjertet av Lofoten 
seminarer, workshops og utstillinger

www.stamfest.no
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 C
olm Tóibín er en 
hjemstavnsdikter i 
eksil. Eller i det minste 
en hjemvendt eksildik-
ter. 

Tóibín har «vært på 
vandring», som han 

kaller det, siden han var sytten år 
gammel. Da dro han fra hjemmet sitt 
i sørøstlige Irland, til Dublin. Siden 
fl yttet han til den katalanske delen 
av Spania, og har vært på farten 
siden. I dag deler han tida mellom 
New York – eksilantby nummer én i 
verdenslitteraturen – Dublin, 
Pyreneene, Barcelona, og et hus han 
har bygget ved kysten i sin hjemby 
Enniscorthy i County Wexford. Det er 
kanskje ikke merkelig, da, at hans 
bøker fl ommer over av mennesker i 
indre og ytre eksil, bortreiste, 
utvandrete, ensomme og alltid litt 
fortapte. 

Han innrømmer også at han føler 
seg litt språklig hjemløs. Han 
snakker fl ytende katalansk og 
spansk med en tydelig irsk dialekt, 
og klarer heller ikke å slippe vekk fra 
sin irske aksent når han bor i New 
York. «Det gjør det å skrive til en stor 
lettelse noen ganger», sier han i en e-
postutveksling med Klassekampen, 
«stillheten i det.»

Den 55 år gamle forfatteren har 
etter hvert begynt å bli et kjent navn 
internasjonalt, etter det store 
gjennombruddet med hans to siste 
romaner «The Master» og «Broo-
klyn», ikke minst på grunn av 
responsen på de siste par bøkene. 
«The Master» vant den høythen-
gende IMPAC-prisen, og han har 
blitt shortlistet og longlistet til både 
IMPAC og Bookerprisen, den mest 
prestisjetunge prisen i den engelsk-
språklige verdenen. 

Utvandreren

«Brooklyn», som kommer ut på 
norsk i disse dager, er fortellingen 
om arbeiderklassejenta Eilis Lacey, 
som på 1950-tallet reiser fra fattige 
Enniscorthy i Irland til Brooklyn og 
prøver å starte et liv. En amerikansk 
anmelder kommenterte at «Broo-

klyn» brøt med den kjente fortellin-
gen om utvandringen til Amerika, 
fordi «vi er vant til å få emigrantfor-
tellinger fra et amerikansk perspek-
tiv, der det å reise til Amerika er den 
naturlige tingen å gjøre». 

– Vi har brev og muntlig bevis for 
hvor vanskelig det var for den første 
generasjonen som emigrerte til 
Amerika. Men dette var noe Amerika 
måtte glemme. Og Amerika repre-
senterte ny frihet og nye muligheter 
for mange. Jeg ønsket vel å leke med 
denne ideen, å legge romanen til en 
tone som var mer melankolsk, 
mindre håpefull, mer rotfast i én 
persons psykologi, enn i et helt 
samfunn. Jeg vil vel utforske drama-
tikken i det som går tapt og det man 
vinner ved å fl ytte, i den atmosfæren 
som omslutter de hjemløse. 

«Brooklyn» bryter også med 
emigrantfortellingen fordi døren til 
hjemlandet fortsatt står åpen. Eilis er 
nødt til å reise hjem til det hun har 
mistet, og vurdere om hun dermed 
skal miste sitt nye liv i Brooklyn. 

– Det er et noen få noveller av irske 
forfattere som handler om den 
hjemvendende emigranten: En av 
George Moore, en av Daniel Corkery, 
en av Bryan McMahon, en på gælisk 
av Mairtin O Cadhain, en av Bene-
dict Kiely. Styrken i disse fortellin-
gene var alltid slående. Emigranten 
vender hjem med en slags glamour, 
men også med fare. Han eller hun 
har smakt på verden utenfor, dens 
manerer og moral. Det kan skape 
kaos eller såre dem som ble på 
hjemstedet.

Utvandringsromanen følger ofte 
linjen til den tradisjonelle bildungs-
romanen, oppvekst- eller dannelses-
romanen der modellen for historien 
er at en person er hjemme, blir 
hjemløs og skaper seg et nytt hjem 

som fullverdig individ. «Brooklyn» 
roter til dette mønsteret. Eilis klarer 
ikke å forsone seg med verken tapet 
av sitt gamle liv eller fi nne seg et nytt 
hjem i Brooklyn.  

– Jeg roter med den fortellerstruk-
turen for å se om jeg kunne fi nne et 
mer interessant drama i det ved å 
utforske hva som kunne ha vært sant 
om utvandrerne, heller enn hva som 
var idealet for dem. Dramaet under-
bygges av å rokke ved en forhånds-
avtalt fortelling. 

To karakterer

Kontrasten mellom Eilis Lacey og 
den amerikanske forfatteren Henry 
James, som er hovedpersonen i 
«Mesteren», den andre av Tóibíns 
romaner som fi nnes på norsk, er 
sterk. James (1843–1916) bodde 
mesteparten av sitt voksne liv i 
England. Der arbeiderklassejenta 
Eilis mangler språk for sine opplevel-
ser som emigrant, er borgerlige 
Henry James en litterær og kultivert 
person som har et rikt språk for hva 
som skjer med ham og et stort 
kontaktnettverk. Likevel er han 
emosjonelt forknytt, og fortrenger 
sin egen homoseksualitet og følelses-
liv. 

– De to karakterene er veldig like, 
sånn sett. De er folk som lever i 
stillhet, som holder det som virkelig 
betyr noe for seg selv. Jeg liker å 
jobbe i fi ksjon med denne formen for 
innadvendthet. Og han er kanskje 
mektigere enn henne, men hun er 
mer seksuelt attraktiv enn ham, og 
det er en form for makt, det også.

Seksualitet er det andre store 
temaet som løper igjennom Tóibíns 
forfatterskap i bøker som «The 
Blackwater Lightship», «The Story of 
the Night» og novellesamlingen 
«Mothers and Sons». Han er selv 

homofi l og oppvokst i et katolsk 
Irland der det for mange i den eldre 
generasjonen er mer tilgivelig å være 
terroristsympatisør enn homofi l. 
Henry James er ikke unik blant 
Tóibíns karakterer i at friksjonen 
mellom homoseksualiteten og 
samfunnet rundt skaper sorg og 
ulykke i hans liv. 

Stedsans

Men det store, tilbakevendende 
temaet i hele forfatterskapet til Colm 
Tóibín er altså eksil og utlendighet. 
Hans karakterer er i eksil i Spania, i 
Argentina, har utvandret til Amerika 
eller funnet nytt liv i England. De har 
ofte reist fra, eller reist hjem, til 
Enniscorthy. Selv har dikteren på ny 
slått rot i hjembyen. Etter mange år 
borte eier han nå et hus i Enniscort-
hy. Eksilanten har vendt hjem. Litt, i 
alle fall. 

– Huset jeg har bygget der har 
forandret alt, tror jeg. Når jeg ikke er 
i New York tilbringer jeg mye tid der 
alene. Det har en klar utsikt til havet, 
og om natten er himmelen klar. Jeg 
jobber hardt når jeg er der. Og det har 
brakt meg tilbake til alle de somrene 
vi tilbrakte som barn på den kyst-
strekningen. Det er 15 kilometer fra 
byen. Vi leide hus og tilbrakte tre 
måneder i året der. Luktene, og noen 
ganger bare utsikten alene, er fjetren-
de i måten de treffer nervesystemet 
på, og alle minnene de framkaller. 

– Stedsans er viktig i mange av 
romanene dine. Du har også plassert 

Emigrant: Den irske forfatteren Colm 
Tóibín har dratt i eksil fra sitt eksil.

INTERVJU
MARTIN GRÜNER LARSEN

SPALTET: Hjemløshet og eksil går igjen i Colm    

TVISYN

� Den irske forfatteren Colm Tóibín (f. 1955) utgir i disse da-
ger sin tredje bok på norsk, emigrantromanen «Brooklyn», på 
Tiden Norsk Forlag. Fra tidligere av fi nnes også «Mesteren» 
(2006), en historisk roman om forfatteren Henry James, og 
«Nattens historie» (1998), en historie om eksil, homoseksua-
litet og søramerikansk politikk. Alle bøkene er oversatt av 
Bodil Engen. 

� Sentrale temaer i forfatterskapet er eksil, utlendighet, 
seksualitet, ensomhet, og politiske og historiske krefters 
effekt på enkeltmennesket.

� Barndomstraktene i County Wexford i Irland går igjen i 
bøkene hans. Det samme gjør katalansk Spania, der han også 
har bodd.

� Tóibín er en sentral forfatter i engelskspråklig litteratur 
og har vunnet en rekke priser, særlig for «The Master», som vant den høythengende IM-
PAC-prisen og fl ere andre priser, og ble shortlistet til Bookerprisen. «Brooklyn» ble også 
longlistet til Bookerprisen. 

COLM TÓIBÍN
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handlingen i fl ere romaner i, eller i 
relasjon til, Enniscorthy. Er det bare 
fordi det er kjente steder, eller får du 
noe bestemt ut av å grave i kjent 
terreng på denne måten?

– Jeg får en merkverdig tilfreds-
stillelse fra å navngi steder i En-
niscorthy eller langs kysten. Det er 
som å få dem tilbake. Jeg får den 
samme følelsen når jeg bruker steder 
i Spania og ja, kanskje også Italia. 
Snart vil jeg slutte å dra tilbake til 
New York, og da vil jeg få den samme 
fornemmelsen av New York. Jeg har 
det allerede slik med California, der 
jeg underviste på Stanford Univer-
sity i noen måneder, og som jeg 
sannsynligvis ikke vil dra tilbake til. 

Det er ikke Irland

«Hvem står opp om morgenen og 
tenker på sin nasjonale identitet?», 
spør Tóibín i et intervju som ligger 
på YouTube. Spørsmålet om nasjonal 
identitet dukker likevel liksom alltid 
opp i intervjuer med irske forfattere. 
Den turbulente historien til irsk 
nasjonalisme har også slått inn i 
Tóibins egen familiehistorie. Hans 
bestefar og grandonkel var med i 
IRA, deltok i det feilslåtte påskeopp-
røret i 1916 og ble seinere internert, 
og faren hans var aktiv i det republi-
kanske Fianna Fáil-partiet. Dette har 
selvsagt preget oppveksten hans, og 
nok også hans litteratur. Den irsk-
ættede litteraturviteren og venstre-
aktivisten Terry Eagleton har kalt 
Tóibíns bøker «postkolonial littera-

tur», og hans karakterer kolliderer 
ofte med autoritær politikk: Francos 
fascisme, brennbar irsk politikk eller 
militærjuntaen i Argentina. Men 
Tóibín selv har i de seinere årene 
distansert seg fra 
den nasjonale 
historien og 
identiteten, som 
et slags indre 
eksil. Kanskje 
landefl ukt 
vanskeliggjøres 
av betent historie. 
Som en annen 
irsk hjemstavns-
dikter i eksil, 
James Joyce, 
skrev: «History is 
a nightmare from 
which I am trying to awake.»

– Wexford ligger i Sørøst-Irland. 
Og jeg vet at Irland er lite, men jeg 
har veldig lite til felles med noen fra 
andre deler av Irland. (Kanskje jeg 
liker folk personlig, men ikke på 
grunn av delt nasjonalitet). Jeg har 
ingen forståelse av nasjon. Det var 
noe som ble konstruert på 1800-tallet 
og fylt med upresise følelser. Jeg har 
ingen stor interesse i upresise 
følelser. 

– I et essay i London Review of 
Books i 1993 beskriver du deg selv 
som en «overfølsom tidligere nasjona-
list». Det er 17 år og mange omvelt-
ninger siden. Hvordan har dine 
synspunkter på de nasjonale spørs-
målene forandret seg? 

– Nå jobber jeg i detaljer, med å 
fi nne sannferdige detaljer i setnin-
ger. Irland betyr ikke mye for meg 
lenger. Wexford betyr en hel del. Jeg 
liker himmelen over Wexford, det 

rolige havet og 
luktene. Det er 
ikke noe poeng 
for meg å si at det 
er Irland: Det er 
det ikke. 

– Påvirker det 
din litteratur?

– Jeg tror det 
utgjør en stor 
forskjell. Det gjør 
fi ksjonen litt 
ensommere, og 
det gjør at jeg 
ikke kan bruke 

noen form for nasjonal følelse eller 
nasjonale stereotyper i bøkene. Og 
jeg må søke etter noe dypere og 
hardere og forhåpentligvis sannere.

Store ord

I Norge er Colm Tóibín mest kjent 
som romanforfatter, men han har 
også vandret mellom sjangrer uten 
helt å fi nne et fast sted. Han begyn-
te sin skrivekarriere som journalist 
og var lenge redaktør for det 
innfl ytelsesrike månedlige nyhets-
magasinet Magill i Irland, og gikk 
seinere over til å skrive fi ksjon 
«som en måte å overleve spennin-
gen og den falske rusen man fi kk av 
journalistikken.» Han har utgitt en 
rekke bøker med sakprosa, essays 

og journalistikk, og selv om han i 
dag ser ut til å konsentrere seg om 
romanene sine, så produserer han 
også opptil fl ere artikler i måneden, 
enten som kunstkritiker for britiske 
Esquire, eller som bidragsyter til 
noen av de tidsskriftene han 
relativt jevnlig skriver for: New 
York Review of Books, The Dublin 
Review eller London Review of 
Books. 

I det samme essayet i London 
Review of Books – «New Ways of 
Killing Your Father», om historieskri-
vingen rundt irsk nasjonalisme og 
kolonial motstand – skriver han at 
han «vet at fl ertydighet er det som 
trengs i Irland nå.» 

–Er litteraturen med på å skape 
den fl ertydigheten du etterspurte der? 

– Jeg lurer på om jeg bryr meg så 
mye om litteratur. Kanskje ikke, i 
alle fall sammenliknet med maleri og 
musikk. Jeg liker poesi og noe prosa. 
Men litteratur er et altfor stort ord. 
Det er noen store ord jeg liker og 
gjerne ville lære meg å bruke bedre. 
Kanskje «Europa» er ett av dem. 
Men det ordet har blitt stjålet av den 
Europeiske Unionen som en unn-
skyldning for å skape et fritt marked 
og en eklusjons-sone. Så det har blitt 
et annet ord som vi bruker med ironi 
og fl ertydighet. Jeg er ikke sikker på 
om den fl ertydigheten er lønnsom. 
Men det er vanskelig å tenke seg en 
annen måte å tilnærme seg ting på, 
uten å falle inn i idiotien. 

martin.gruner.larsen@klassekampen.no 

    Tóibíns forfatterskap. Forfatteren selv bor i mange land og har vært på fl yttefot siden han var 17.   FOTO: SCANPIX

Irland 
betyr ikke 

mye for meg 
lenger. Wexford 
betyr en hel del.
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De sier at hun har grønne fi ngre, som ser
Og kommer ut av daggry. Ikke kledd. Ikke naken
Men med et lite forkle foran brystene og magen

Snur hun seg, ser vi den snertne baken
De sier hun ikke er så pen jamført dagens mote
Hun kan heller ikke være riktig klok, der hun 
helt vil overstyre hagen med sin fruktbarhet
men hennes sjel er ren og stor, med et glimt
av latter i venstre øyekrok. Og mens havebyen
langsomt svever ut av rusen fra første pinsedag
fl agrer hun omkring på sin balkong-kokong
og vekker blomster ved å skvette noen dråper 
solklart vann på dem, fra den lille kannen sin

Tid løper gjennom tidene. Mot et pinsehav av
blomster. Ville roser, liljer, tulipaner. Se
Det er løk på alle bord som er dekket opp
til annen pinsedag. Det er en blomst i hver løk 
som drømmer at den våkner, blomstrer, gror
Det fi nnes befruktninger som ligner orgasmer
Og de har ventet lenge nok på å våkne her 
For å fl amme ut i busker, blomster, rosetrær
Så man må huske på at blomstring er magi
At en blomst er plantens kjønn. At den eies av
en trollmanns lærling som har fått et snitt i øyet
Som vekker blomstene til sidesprang og drøm
Det er ikke måte på hva blomster gjør
i dag: skifter kjønn, gifter seg, dør

Vår frue av hagene. Hun fl agrer rundt og nynner
på sin lykkesang mens hun luker, vanner, prikler
Stikker fi ngrene ned i dette fuktig-varme levende
som kalles jord. Guds moderjord. Guds skjød
Mannens gud, er jo gud er død
Ja, det gror i skaperordets spor, alle kjenner livets gud 
Sier hun, mødrelandets gud, bare de følger ordre
DNA er skaper-kode. Forseglet 
ord. Hun kjenner røttene sparke. Stiklinger, spirer, løk
spretter opp langs hennes våte åleglatte fi ngre
Å blomstre er å våkne. Å våkne er en blomst

 STEIN MEHREN
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Grønne fin-
gre

Klassekampens diktspalte redigeres av poetene Terje Dragseth og Aasne Linnestå. Vi trykker nye dikt av 

etablerte såvel som uetablerte forfattere. Bidrag mottas på adressen bokmagasinet@klassekampen.no.

POETISK PRAKSIS
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E
n av det svensk-
språklige Finlands 
beste skribenter 
heter Pia Ingström. 
Hun er ikke først og 

fremst kjent som forfatter, 
men som kritiker og littera-
turredaktør i avisa Hufvud-
stadsbladet, men nå i vår har 
hun gitt ut en selvbiografi sk 
essaybok, som heter «Inte 
utan min mamma». Det er 
ikke et regelrett portrett av 
moren – slike fi nnes i fl eng i 
moderne, svensk litteratur – 
men snarere en skildring av 
den oppdagelsen de fl este av 
oss gjør når vi blir eldre, at 
våre foreldre lever videre i 
oss, enten vi vil det eller ei. 
Ofte vil vi ikke det, i det 
minste ikke i ungdommen – 
særlig døtre er ofte overbæ-
rende, eller rett og slett 
nedlatende i forhold til sine 
mødre. Uten å vite at mødre-
ne har følt det samme i 
forhold til sine mødre – og at 
deres egne døtre kommer til å 
føle det samme overfor dem. 

Etter at moren dør av kreft, 
ganske ung, kommer Pia 
Ingström uansett til innsik-
ten at stort sett alt hun har 
gjort for å forsøke å frigjøre 
seg fra henne – interessert 
seg for psykoterapi, tatt 

sommerjobber på Beckom-
berga mentalsykehus i 
Stockholm, studert litteratur, 
lært seg tyrkisk og reist til 
Istanbul – i virkeligheten 
danner et mønster rundt 
nettopp henne. Og det er da 
spørsmålene dukker opp: 
«Vem var hon? Vem var hon 
före mig?» Det hun utforsker 
er ikke så mye morens liv, 
som hennes verden, en 
verden som – til forskjell fra 
farens – var fi nskspråklig, 
med røtter i Karelen. Det 
føles underlig å i det hele tatt 
skrive om henne på svensk, 
konstaterer hun. Hun har 
intervjuet sine onkler, hun 
beskriver klassereisen de 
hver for seg gjorde i etter-
krigstidens Finland, hun har 
lest morens dagbøker. 

Og naturligvis har hun sine 
egne minner. Det kanskje 
viktigste, som gjengis 

nærmest i forbifarten, 
stammer fra fi reårsalderen, 
og står allerede i første 
kapittel. Moren hadde teipet 
igjen alle åpninger i komfy-
ren og sto klar til å sette på 
gassen: «Det tänkte hon göra 
för att hon var förtvivlad över 
att pappa var borta.» Men den 

vesle jenta hadde sagt «Äiti, 
mennään pois täältä.» 
Mamma, kom så går vi herfra. 
Moren river løs teipbitene og 
slutten på episoden skildres 
like lavmælt som starten: «Så 
gick vi ut ur kokvrån och 
vidare ut i livet.»

Et liv som ikke ble lett for 
moren, siden hennes ekte-

skap endte i skilsmisse – 
Ingströms far var alkoholiker 
– og hun selv var lavtlønnet 
kontorist. 

Boka, som også har blitt 
gitt ut i Sverige, har fått 
blandet, men overveiende 
positiv kritikk. En del 
kritikere har ment at Ings-
tröm er for distansert, at hun 
ikke graver dypt nok i sårene 
etter moren, at tittelen faktisk 
er misvisende i og med at den 
ikke handler tilstrekkelig om 
moren. Andre har bedømt 
teksten som for sprikende.

 
Særlig negativ var Åsa Beck-
mann, nestkommandrerende 
på Dagens Nyheters kultur-
seksjon: Det må selvsagt stå 
henne fritt å vurdere boka 
som hun fi nner det best, men 
hun lot en forbløffende 
arrogant setning falle: 
Möjligen går det att förstå 
varför ‘Inte utan min mam-
ma’ getts ut i Finland. Pia 
Ingström är viktig i det 
fi nlandssvenska kulturlivet 
och boken skildrar ett stycke 
fi nländsk historia, men det är 
betydligt svårare att förstå 
vad den ska ge rikssvenska 
läsare.

Beckman fi kk svar av Susan-
na Alakoski – rikssvensk 
forfatter med fi nlandsk 
bakgrunn – som påpeker at 
bokas skildring av svensk 
psykiatri burde vekke 
interesse i Sverige – akkurat 
som det i svensk litteratur 
stadig tilbakevendende 

temaet klassereise. Hun 
minner også om at det jo 
fi nnes mange fi nner i 
Sverige. For min del tenker 
jeg i en annen retning: 
Hvorfor skulle ikke svensker 
kunne interessere seg for «et 
stykke fi nsk historie»? Jeg er 
overbevist om at Åsa Beck-
man aldri ville påstått at 
svensker ikke hadde noen 
grunn til å interessere seg 
for et stykke rumensk eller 
argentinsk eller østbengalsk 
historie. 

Det er nok bare i forhold til 
Finland – og først og fremst 
det fi nlandssvenske – det er 
mulig å uttale seg på dette 
viset. Det fi nlandssvenske 
oppfattes trolig som usexy 
fordi det er for likt til å være 
eksotisk, og ikke tilstrekkelig 
likt til å vekke umiddelbar 
identifi kasjon. Nettopp 
Dagens Nyheters kulturre-
daksjon har for noen år 
tilbake markert at fi nlands-
svenske forfattere ikke skal 
regne med noen særlig 
interesse bare fordi de skriver 
på svensk. I et blogginnlegg i 
fjor, skrev DN-kritikeren 
Jonas Thente at han forsto at 
fl ere av hans kolleger skygger 
unna å anmelde fi nlands-
svensk litteratur, fordi hver 
minste lille kritikk, og minste 
lille sakfeil, utløser krenkede 
og ofte hissige reaksjoner fra 
fi nlandssvensk hold – og 
særlig, lot han det skinne 
gjennom, fra damer på 60 
pluss – i min alder, kort sagt. 

Men det er lite å gjøre med 
det: Det er vanskelig å se, i 
det minste om man er en 
dame på min alder, at det skal 
være uinteressant at det 
fi nnes litteratur på svensk 
andre steder enn i Sverige. 

bokmagasinet@klassekampen.no

NORDISK RÅD
MERETE MAZZARELLA

Hvorfor skulle ikke svensker 
kunne interessere seg for 

fi nsk historie?

Arrogant: Finlandssvensk oppfattes ikke som eksotisk nok, eller svensk nok.

Så nær, så fjern

HISTORIE: Mottakelsen av forfatteren og redaktøren Pia 
Ingströms nye bok viser fram misforholdet mellom svensk og 
fi nsk litteratur.   FOTO: CATA PORTIN

ISLAND: 
Einar Már 
Guðmundsson
Forfatter av blant annet «Kanskje 
postmannen er sulten» (2007).

DANMARK: 
Rune Lykkeberg
Forfatter av «Kampen om  
sandhederne».

DANMARK: 
Tue Andersen Nexø
Litteraturkritiker i Information.

Hver uke skriver nordiske forfattere og skribenter under vignetten «Nordisk råd»:

ISLAND: 
Halldór Guðmundsson
Forelegger og Laxness’ biograf

SVERIGE: 
Ebba Witt-Brattström
Professor i litterturvitenskap.
Siste bok: «Dekadensens kön».

SVERIGE: 
Ingmar Lemhagen
Har siden 1970-tallet holdt 
seminarer for nordiske forfattere 
på Nordens Folkhögskola.

SVERIGE: 
Anneli Jordahl
Forfatter av blant annet  
«Klass – er du fi n nog».

FINLAND: 
Merete Mazzarella
Finlandssvensk forfatter og 
litteraturviter.

www.cappelendamm.no

Fagprat går daglig i Dagbladet og er en tegneserie for feinschmeckere. 

Snodige typer møtes og snakker ut om alt mellom himmel og jord. 
Det er ingen faste g jennomgangs< gurer i Fagprat, men en helt ny situasjon 
og nye karakterer hver gang.
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 I 
1859 ble den sveitsiske 
bankmannen Henry 
Dunant vitne til hvordan 
europeiske krigsmakter 
etterlot 40.000 sårede 

soldater på slagmarken ved 
Solferino i Nord-Italia. For å 
lindre lidelsene, engasjerte 
Dunant seg i å skaffe de 
sårede mat, vann og medi-
sinsk hjelp. Tilbake i Sveits 
startet han arbeidet med å 
opprette en internasjonal 
organisasjon for hjelp til 
sårede i krig – organisasjo-
nen som seinere skulle få 
navnet Røde Kors.

Dunants opplevelser er 
også startpunktet for Linda 
Polmans bok «Krisekarava-
nen». Det humanitære 
prinsippet om å hjelpe alle 
sårede, uansett, har kommet 
til å bli det rådende prinsip-
pet for nødhjelp. Men dette 
prinsippet er på langt nær 
uproblematisk: I sin samtid 
møtte Dunant selv sterk 
kritikk fra en i samme 
bransje, nemlig Florence 
Nightingale. Hun var 
sykepleier for sårede britiske 
soldater under Krimkrigen, 
og var mektig opprørt over 
det britiske krigsministeri-
ets vanskjøtsel av feltsyke-
husene ved fronten. Apoli-
tiske initiativer som Dunants 
ville stimulere til mer krig, 
mente hun: Frivillig innsats 
reduserte myndighetens 
utgifter, noe som ville gjøre 
det mulig å krige både lengre 
og oftere.

Siden 1800-tallet har verdens 
kriger og konfl ikter radikalt 
skiftet karakter: Felttog og 
skyttergraver er nærmest 
erstattet av borgerkriger og 
folkemord. I denne situasjo-
nen utgjør militære kun et 
mindretall av de sårede, 
mens sivile havner i sentrum 
av krigshandlingene. 
Overgangen mellom sivil og 
stridende er langt mer uklar. 
Dermed endres også de 
humanitære organisasjone-
nes arbeidsforhold – dagens 
«humanitære rom er ofte 
selve slagmarken», skriver 
Polman. De ikke-statlige 
organisasjonene (NGO-ene) 
har i tillegg vokst drastisk 
både i antall og størrelse. Om 
nødhjelpsorganisasjonene 
hadde vært et eget land, ville 
de utgjort verdens femte 
største økonomi, ifølge 
Polman.

Polman har 
selv erfaring 
både som 
nødhjelpsar-
beider og 
journalist, og 
beskriver 
med desillu-
sjonert 
oppgitthet hvordan organisa-
sjoner har en sterk egeninte-
resse i å forlenge sitt opphold 
i det humanitære rommet. 
Hun tar oss med til krigssku-
eplasser i land som Rwanda, 
Liberia, Etiopia og Afghanis-
tan, der både samfunnet og 
hverdagen er revet i stykker. 
Sterkest er besøket i en 

NGO-drevet landsby for 
borgerkrigsofre i Sierra 
Leone, der barn uten armer 
kidnappes til USA av 
useriøse kristne mini-
organisasjoner og blir gjort 
til frontfi gurer i kappløpet 
om veldedighetsmidler.

Nødhjelp er blitt en industri, 
roper Polman. Og trass i – 
eller nettopp på grunn av – 

sine prinsip-
per om 
politisk 
nøytralitet, 
bidrar 
organisasjo-
nene også til 
at krigende 
parter styrkes 
og berikes, 

ved at de går inn i forhand-
linger om innpass i krigsom-
rådene og godtar kreative 
avgifter og beslag i nød-
hjelpsrasjoner. Flyktninger 
og sivile blir et forhandlings-
kort, en sentral faktor i 
krigsøkonomien. Slik 
Nightingale kritiserte 
Dunant, retter Polman en 

harmdirrende pekefi nger 
mot dagens nødhjelpsaktø-
rer, og avkrever dem svar: 
«Hva er balansen, når man 
veier de positive følgende av 
bistanden opp mot krigfø-
rendes misbruk av hjelpen?»

Polman skriver drivende 
godt fra sine feltopphold og 
reportasjeturer, men tar en 
del snarveier når det kom-
mer til den helhetlige 
analysen – her er mange 
oppsiktsvekkende historier, 
men tidvis vel generalise-
rende konklusjoner. I hennes 
bilde blir alle nødhjelpsorga-
nisasjoner kyniske, alle 
lokale aktører kun opptatt av 
egen berikelse. At folk i nød 
faktisk får hjelp, er noe 
Polman nærmest er blind for 
i sin desillusjon. I stedet 
skriver hun sarkastisk om 
karavanen av NGO-biler som 
haster videre til neste 
krigsområde straks fi nansie-
ringsstrømmene og tv-
kameraene endrer fokus. Et 
fi ffi g, men uforløst grep er en 
ironisk ordliste over nødhjel-
pens nytale; den er såpass 
inkonsekvent at den verken 
blir hjelpsom eller morsom. 
Når også den norske overset-
telsen inneholder en del 
underlige valg, kommer 
teksten tidvis litt i veien for 
innholdet.

Dette svekker likevel ikke 
kraften i Polmans drama-
tiske øyenvitneskildringer 
og sterke oppfordringer. Hun 
borer dypt inn i nødhjelpsor-
ganisasjonenes og giversam-
funnets ømmeste punkt, og 
etterlater leseren klokere, 
men også i villrede: Er 
sårede og fl yktninger de 
krigførendes ansvar, eller 
vårt alles ansvar? Hvem 
hadde mest rett, Nightingale 
eller Dunant?

Hilde Reinertsen
bokmagasinet@klassekampen.no

Kriseindustrien: Kraftig kritikk av nødhjelp, som 
etterlater leseren i villrede.

BUSINESS: Nødhjelp er blitt en industri, hevder forfatteren. 
Her donerer Crocs sko i Illionis.  FOTO: SCOTT OLSON, AFP

Nødrop

Alle nød-
hjelps-

organisasjoner 
blir kyniske.

SAKPROSA
Linda Polman
Krisekaravanen
Oversatt av Eve-Marie Lund
Arneberg forlag 2010, 182 sider

Klassekampens diktspalte redigeres av poetene Terje Dragseth og Aasne Linnestå. 

Vi trykker nye dikt av etablerte såvel som uetablerte forfattere.

Bidrag mottas på adressen bokmagasinet@klassekampen.no.

POETISK PRAKSIS

forsiktig vrir du
tenningen
bilen står tungt
vi blir altfor små
og mister lyset i samtalen
inn mot Oslo i rush-tida
i kø som elektroner
venter på strøm

forsiktig forlater jeg bilen
smekker ut
av støpselet vårt
nikker til alle kvinnene
som svaier parat
én etter én står de
bortetter grøftene
jordene skogene innover ut
trekker pust og positroner

en lyløs eksplosjon i tog

Ylva Wærenskjold

RAV

TIDSSKRIFT

Josimar 03/2010 
Redaktør: Frode da Costa -Lia

 P
å denne tida i fjor 
var aller første 
utgave av fotballtids-
skriftet Josimar i 
handelen og det er 

gledelig å se at den lovende 
starten har blitt fulgt opp. 
Tidsskriftet har både blitt ti 
sider lengre og holder en 
langt høyere kvalitet. 

Som i siste nummer, der 
godbitene er en artikkel fra 
norsk akademia om straffe-
konkens psykologi (visste du 
at stor og kollektiv jubel etter 
nettkjenning øker sjansene 
for å score på neste straffe-
spark?), grundige analyser av 
rollen fotball har spilt for 
både irsk frigjøringskamp og 
baskisk separatistkamp, og et 
langt intervju med den 
norske treneren Viggo 
Strømme og hans bortimot 
kjetterske tanker om ballbe-
sittende fotball.    

Det sistnevnte intervjuet og 
straffekonk-analysen viser at 
Josimar i løpet av det første 
året også har klart å bli et 
godt fagblad, i tillegg til å nå 
sitt uttalte mål om å være et 
tidsskrift for de gode feature-
artiklene. Redaktør Frode da 
Costa-Lia har da også snakket 
varmt om viktigheten av å 

skrive om forholdet mellom 
politikk og fotball, og i dette 
nummeret viser han at det 
ikke bare er tomme ord. 

De nevnte artiklene fra 
Irland og Baskerland, i tillegg 
til en kortsak om bruk av hijab 
i fotball og en lang reportasje 
om en fotballspillende avhop-
per fra den kalde krigens Øst-
Tyskland, gjør at halve tids-
skriftet er viet slik tematikk. 
Det gjør Josimar til noe helt an-
net enn resten av sportsjourna-
listikken som fi nnes i Norge.

Riktignok kan redigeringen bli 
enda bedre. Artikkelen om 
Stasis overvåking av østtys-
keren Lutz Eigendorf er 
spennende, men skjemmes 
av litt uklar dokumentasjon 
(for eksempel beskrives 
drapet på Eigendorf uten at 
leseren blir fortalt om dette er 
en teori eller fakta fra Stasi-
arkivet) og litt vel overdrevet 
feature-språk: «En svart Alfa 
Romeo svarer på høyrefotens 
befaling» blir en altfor 
litterær omskriving av at 
noen kjører en bil. 

Men slikt er lett å forbedre 
og det samme er tilfellet med 
hovedinnvendingen mot 
Josimar: tidsskriftets man-
glende nyhetsfokus. Det er 
feil prioritering å vie forsida 
til den engelske manageren 
Bobby Robson som døde i juli 
i fjor, så lenge man har et 
uhyre godt intervju med 
Viggo Strømme og hans 
overraskende erfaringer med 
ballbesittende fotball i Frigg. 
Klarer de å prioritere det 
aktuelle framfor det mer 
tidløse, så vil Josimar bli 
uunnværlig for alle som 
mener de har greie på fotball.

Olav Østrem
bokmagasinet@klassekampen.no

Stadig bedre og snart uunnværlig.

Best om ball
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V
ed lesning av Anni 
Margaret Henrik-
sens bok «Å stoppe 
blod» dukker noen 
ord fra Nils Chris-

ties «Små ord om store 
spørsmål» opp: «Hvis psykia-
tere og psykologer skal hjelpe 
oss, må det bli som fortellere 
av historier om mennesker. 
Ellers blir de bare funksjonæ-
rer, hjelpere for rettspersonel-
let ved å sette enkle ord på 
kompliserte liv.»

Henriksen har gjennom 
mange år som sykepleier og 
sosialantropolog gått løs på 
doktorgraden i sistnevnte fag. 
Vi merker oss at hun er fra 
Nord-Troms, og det signalise-
rer etnisk mangfold med 
sterke innslag fra samisk og 
fi nske innvandreres (kveners) 
kultur. Geografi en markerer 
lang vei mellom den syke og 
helsestellet. På denne veien 
kan det bli behov for hjelpere 
med sikte på å forebygge og 
lindre. De kalles ofte læsere 
og er forvaltere av ordet, og 
«troen på at bønn har positiv 

innvirkning på sykdom og 
problemer». Lars Levi 
Læstadius (1800-1861) som 
både var botaniker, fi losof og 
teolog lærte Nordkalotten 
mye om menneskets styrke 
og svakhet. Hva har læserne 
formidlet?

Boka har undertittelen «Fortel-
linger fra Nord-Norge om 
læsing, helbredelse, hjelpere 
og varsler.» Der legen ville 
brukt bandasjer og piller, tar 
folkets tjenere i bruk ordet. At 
ord kan hjelpe, vet vi. Men 
ord kan også forvirre og gjøre 
syk. 

Henriksen har møtt mange 
mennesker, uten utdanning 
og derfor med tillit til at 
uskolerte kan være til hjelp. 
Troen er ofte knyttet til 
Bibelen, men kobles opp mot 
overtro, forbundet med natur 
og ritualer. Betydningen av 
nettverk, av at noen bryr seg 
og ser deg, veier tungt i 
«behandlingen».

Henriksen viser til geogra-
fi ske forhold, økonomiske 
vilkår, religiøs tilpasning og 

erfaringer fra kriser. Vi møter 
folk som kan stoppe blod og 
fi skere som knuser kjempe-
bølgen. Fascinerende, om 
draugen som varsler uvær:

Vi var ute på sjøen og holdt 
akkurat på å dra garnene da 
onkel sa: «Se, der er Draugen! 
Han pekte ut mot havet og så 
noen skyer som forandret seg 
og mørknet, og det så ut som 

om havet «reiste seg» mot oss. 
Onkel sa: «Det er best vi 
kommer oss i land så snart 
som mulig. Jeg tror han 
trekker opp til storm! Draugen 
er ikke til å spøke med!

Slike fortellinger viser 
hvordan folkets forestillinger 
om naturens ustyrlige krefter 
kunne lede til kloke handlin-
ger, men også om dens 

uovervinnelighet. Gjennom 
ordene lærte mennesker å 
forholde seg til naturen på en 
måte som kunne hindre en i å 
havne i katastrofen. Tegn 
måtte læres, drømmer kunne 
tolkes. Overføring av kunn-
skap fra generasjon til 
generasjon var viktig. Vi 
mistet kanskje noe med det 
moderne samfunnets behand-
lingsmetoder, for eksempel 
gjennom den utstrakte 
bruken av medikamenter i 
psykiatrien? Læsing kan 
både være trøst og lindring.

Henriksen vil trekke folkeme-
disinen mer inn i profesjonell 
behandling. Boka beveger 
seg mellom skjønn- og 
faglitteratur, mellom beret-
ninger og vitenskapelige 
kilder. Innledningsvis takker 
hun en rekke vitenskapelige 
ansatte fra ulike fagområder 
som har bistått henne til 
realiseringen av boka, og 
fi nansiell støtte fra ulike 
institusjoner gir boka preg av 
å være pålitelig vitenskapelig 
sett. Men vitenskap? Teksten 
handler mer om religion enn 
medisin, mer om tro enn 
viten.

Mellom pasient og hjelper 
er det et rom for håp, kanskje 
helbred. Men; når livstruende 
sykdommer setter inn, skal 
det mer enn læsing til for at 
folk blir friske. Boka er 
utfordrende om ordets magi i 
en krise. Men bidraget kan 
forføre oss. Ved alvorlig 
sykdom kommer først legen, 
så læseren som bidrar til 
mobilisering av sinnets 
dypeste krefter. 

John Gustavsen
bokmagasinet@klassekampen.no

VARSEL: Draugen som varsler uvær er ett eksempel på at man 
tolket naturen. Her Theodor Kittelsens verk fra 1887. 
 FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

Tro: Finnes det et rom mellom medisin og myte?

Ordets medisin

Tegn måt-
te læres, 

drømmer kunne 
tolkes.

SAKPROSA
Anni Margaret Henriksen
Å stoppe blod. 
Fortellinger fra Nord-Norge 
om læsing, helbredelse, hjel-
pere og varsler.
Cappelen Damm 2010, 288 sider

Her sitter jeg med Lisbet 
Hiides fjerde skjønnlitterære 
utgivelse, men jommen 
debuterte hun ikke allerede i 
1987, med den kritikerroste 
novellesamlingen «Alices 
særegne opplevelse av natt». 
Hiide har også jobbet med 
dramatikk – særlig hørespill – 
og nå popper altså en roman 
opp. 

Man kan forstå romanen på 
fl ere måter, for eksempel som 
kunsten å bygge opp et 
egenartet univers, et slags 
parallellunivers til vårt eget. 
Hiide synes å skrive ut ifra 
denne overbevisningen, og 
hun benytter romanens rom 
til å beskrive et annet rart 
univers: En eksentrisk 
overklassefamilie som ser ut 
til å leve isolert og totalt 
oppslukt av sin egen skeive, 
intense dramatikk. Vi ser 
gjennom Bellas øyne, hvis 
nærmeste allierte er Lille K. 
Begge er tenåringsjenter, 

men virker på alle måter 
yngre, og dagene går med til å 
følge forelsket etter de mildt 
sagt fargerike og ekspressive 
foreldrene. 

Bella lever i en lystfylt, 
hundeaktig underkastelse i 
forhold til faren, en promis-
kuøs støvsugerselger med en 
romantisk aura omkring seg, 
som om han var selveste 
Omar Sharif. Faren elsker 
den irriterende vesle bikkja 
Farah, som Bella faktisk 
rangerer lavere enn. Det 
fi nnes ingen skolegang eller 
ytre verden for de to jentene, 
som like gjerne kunne levd i 
Fritzls kjeller, og foreldrene 
møter for det meste deres 
ømme kjærlighet med iskald, 
sadistisk avsky. Moren er en 
nervøs og rengjøringsfi ksert 
hypokonder som er på 
sykehuset mer eller mindre 
permanent, og vi møter også 
en religiøs mormor og en 

opprørsk, feministisk tante. 
Særlig tanten er en indika-
sjon på at vi befi nner oss på 
60-tallet, i et veiskille, der 
kjønnsrollene er i begynnen-
de oppbrudd. Hiide maler opp 
familieuniverset som et 

absurd kollektiv av individer 
som er knyttet sammen på 
paradoksale og destruktive 
måter, og resultatet minner 
litt om mummifamilien 
mikset med store doser 
jelineksk wienerdekadense. 

Det er både morsomt og 
smertefullt å lese om Bellas 
forsøk på å ta hundens plass, 
og man kommer til å tenke på 
Renate Rasps grufulle roman 
«En mislykket sønn» (1967, på 
norsk i 1996): Her er det ikke 
en datter som vil ligne på en 
hund, men en sønn som 
faktisk plantes som et tre i 
hagen, en smertelig visualise-
ring av et perverst oppdragel-
sesprosjekt. Rasps roman 
fungerer likevel godt som 
akutt samfunnsallegori – på 
dette punktet blir Hiides 
romanunivers sjelden mer enn 
et sorgmuntert intermezzo. 
Hiide skriver med en barokk-
aktig sans for overdrivelse, og 

hun treffer av og til blink med 
sine beskrivelser, særlig av 
hjelpeløse kvinner med 
tomme, dokkeaktige ansikter. 

Imidlertid, og det er min 
primære anke, også med en 
hilsen til forlaget: Det er for 
mange tunge setningskon-
struksjoner, med kjeder av 
dobbelt- og trippeladjektiver, 
som særlig i starten av 
romanen truer med å bremse 
teksten. Og det er synd, for 
den bildeskapende kraften 
som fi nnes her ender med å 
forbli noe uforløst. 

Susanne Christensen
bokmagasinet@klassekampen.no

Bikkjeliv: Et morsomt og smertefullt – men noe uforløst – familieunivers. 

Aller nederst
ROMAN
Lisbet Hiide
Min fars hund
Forlaget Oktober 2010, 246 sider

De kunne 
like gjerne 

levd i Fritzls 
 kjeller.
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A
llah er stor, Gud er 
død og Lars Vilks 
er drapstruet. Det 
er krenkelsens 
ABC anno 2010. En 

ofte hørt innvending mot de 
religiøse affekter som for 
tiden stikker sitt ansikt fram i 
det offentlige rom, har vært at 
«såpass må man tåle» i et 
vestlig sekulært demokrati. 
Men hva var det egentlig vi 
selv måtte tåle? Vil man 
gjenoppfriske krenkelsens 
kanon i Vesten, kommer man 
ikke utenom den tyske 
fi losofen Friedrich Nietzsche 
(1844-1900). Langsomt, men 
sikkert utgir Spartacus forlag 
for tiden Nietzsches samlede 
verker på norsk. Det er et 
ambisiøst og ærefullt pro-
sjekt, der det etter hvert har 
kommet ut seks bøker, senest 
«Moralens genealogi» fra 
1887.

At Nietzsche ofte kobles 
med «Guds død» er ikke 
urimelig. Store deler av hans 
forfatterskap, således også 
«Moralens genealogi», sirkler 
hvileløst rundt det vakuum 
som tapet av absolutt autori-
tet har etterlatt i religionen, i 
fi losofi en, i kunsten. «Gud er 
død» er i sin geniale enkelthet 
den kortest tenkelige formel 
for modernitet. Nå settes det 
spørsmålstegn ved alle 
hevdvunne verdier. Nietzsche 
kaller dette «omvurdering av 
alle verdier», og det er verdt å 
merke seg at hans hovedmot-
stander egentlig ikke er 
kristendommen, men snarere 
samtidens nihilisme, den nye 
tro på verdifrihet, eller «intet» 
om man vil. 

Fra et fagfi losofi sk synspunkt 
er «Moralens genealogi» en 
av de mest strukturerte 
tekster fra Nietzsches hånd. 
Den består av tre korte 
avhandlinger som refl ekterer 
over noen moralske verdiers 
opprinnelse og utvikling. 
Nietzsche innfører her skillet 
mellom herremoral og 
slavemoral. Det er et grunn-
leggende skille mellom 
suverene individer som sier 
«ja» til seg selv og livet, og 
pøbelen som sier «nei» til 
denne naturlige maktviljen

Slaveoppstanden i moralen 

er ifølge Nietzsche et jødisk-
platonsk-kristen komplott 
rettet mot en mer spontan, 
fornem og lykkelig livsform. 
Mens herremoralen er opptatt 
av det «gode» og knapt enser 
det «dårlige», er den avmek-
tige og hevntørstige slavemo-
ralen besatt av en demonise-
rende venn-fi ende-logikk som 
kommer til uttrykk i begre-
pene «godt» og «ondt». Det er 
tvilsomt om denne moralty-
pologien er historisk korrekt. 
Men Nietzsches originale 
analyse av psykologien bak 
viljen til makt og ikke minst 
viljen til avmakt har vist seg 
å være en slitesterk forkla-
ringsmodell, som kan brukes 
på fl ere områder.

Bokas annen avhandling tar for 
seg begrepene «skyld» og 
«dårlig samvittighet». 
Filologen Nietzsche tyr ofte 
til etymologiske forklaringer. 
Han ser for eksempel på de 
opprinnelige betydninger av 
ordet «skyld» og kommer 
fram til at skammen har sitt 
opphav i et gjeldsforhold. 
Mennesket er et «vurderende 
dyr», sier Nietzsche. «Kjøp og 
salg, samt deres psykologiske 
tilbehør, er eldre enn selv 
begynnelsen til hvilken som 
helst samfunnsorganisasjon 
eller forening». Kan man ikke 
gjøre opp for seg, rammes 
man av kreditors vrede. 
Senere utvikler det seg en 
følelse av gjeld til fellesska-
pet, til forfedrene, til gudene. 
Jesus som ofrer seg på korset 

for oss, er en pervers variant 
av denne type skyldighet.

Nietzsche er uten illusjo-
ner når det gjelder mennes-
kets siviliseringsprosess. Den 
er et resultat av vold, og på 
moralens område vendes 
denne volden innover. «Jeg 
tar den dårlige samvittighet 
som den dype sykdom som 

mennesket pådro seg under 
trykket fra den grundigste av 
alle forandringer som det 
overhodet hadde opplevd – 
den forandring da mennesket 
defi nitivt fant seg innesperret 
i samfunnets og fredens 
domene». Kulturen temmer 
og undertrykker instinktene, 
mener Nietzsche. Den dårlige 
samvittigheten er et instinkt 
som i samfunnet eller 
moralens tjeneste har vendt 
seg mot seg selv. På dette 
punktet fi nnes det en interes-
sant tvetydighet hos Nietz-
sche, som har inspirert 
fi losofer som Richard Rorty 
og senest Peter Sloterdijk til 
å utvikle nye subjektmodel-
ler. «Kunstnergrusomhet» 
kaller Nietzsche denne 
voldsomme viljen til å forme 
sin eget selv.

Denne våren er det for øvrig 
vanskelig å lese Nietzsche 
uten å tenke på Harald Eia. 
Hjernevask-serien har vist at 
fabuleringer rundt urmennes-
kets psykologi fremdeles 
fascinerer. På dette feltet var 
Nietzsche en pioner. Krop-
pens funksjoner og mennes-
kets biologiske instinkter 
spiller en helt sentral rolle i 
hans naturalistiske kulturana-
lyse. Nietzsches forfatterskap 
viser også med all ønskelig 
tydelighet, hvor vanskelig det 
er å omsette biologisk kunn-
skap til brukbar moralsk 
kapital. Det spørs hva vi i dag 
kan lære av en person som 
mente at demokrati, fred og 
kvinnefrigjøring er uttrykk 
for instinktenes forfall. Da 
kan man jo også lure på 
hvorfor Spartacus satser stort 

og gir ut Nietzsches samlede 
verker. Men svaret er nok at 
selv når Nietzsche tar feil, så 
gjør han det på en uhørt 
produktiv måte. Som inspira-
tor er han en av idéhistoriens 
store overlevelseskunstnere. 
Få tenkere har inspirert så 
mange teorier innen fi losofi , 
litteraturvitenskap, estetikk, 
psykologi og religionshistorie. 

Til slutt et ord om oversettel-
sen. Mange vil kjenne og 
være begeistret for Arild 
Haalands oversettelse av 
«Moralens genealogi» fra 1969 
(Gyldendals fakkelbøker). 
Haaland var opptatt av 
lesevennlighet. Han delte de 
tyske setninger opp og kuttet 
ut overfl ødige ord for «å få 
den norske tekst til å gli». De 
som ønsket Nietzsches 
nyanser, kunne, ifølge 
Haaland, gripe til den tyske 
utgaven. Det var i 1969. I dag 
leser nordmenn ikke tysk, og 
da må alle nyanser åpenbart 
med i oversettelsen til 
Øystein Skar. Og det er jo et 
hederlig ønske, men ikke 
uten omkostninger. Tredje 
avhandling fl yter glimrende, 
men i bokas første del er det 
fl ere passasjer der oversettel-
sen paradoksalt nok er så 
«grundig» at det hemmer 
lesbarheten. Mye av friskhe-
ten har tørket inn, og det som 
Nietzsche kaller «et strids-
skrift» er sjangermessig på 
vei mot rundskrivet.

Henrik Keyser Pedersen
bokmagasinet@klassekampen.no

En av idé-
historiens 

store overlevel-
seskunstnere.

PIONER: Hva kan man lære i dag av en mann som mente at 
demokrati fred og kvinnefrigjøring innebar forfall?
  FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

Moral: «Godt» og «ondt» er menneskets oppfi nnelser.

Krenkelseskompetanse
SAKPROSA
Friedrich Nietzsche
Moralens genealogi
Oversatt av Øystein Skar
Spartacus 2010, 184 sider
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 L
judmila Petrusjev-
skaja er et unikt 
fenomen i russisk 
litteratur i kraft av en 
sjelden allsidighet. 

På russiske nettsider sies det 
om Petrusjevskaja at «hennes 
verker representerer en 
særegen ensyklopedi over 
kvinnens liv fra ungdom til 
alderdom». Men det er en 
dyster ensyklopedi. Den 
sovjetiske kvinnen ødelegges 
mens hun arbeider fra 
morgen til kveld, har enean-
svar for barna, tar seg av 
bestemor, tar abort etter mer 
eller mindre ufrivillig intimi-
tet med sjefen og samtidig 
nærer hun en umulig drøm 
om en dag å kapre en edru 
mann med jobb, som verken 
slår eller bor hjemme hos 
mor. Sjelden ser man så svart 
humor som hos Petrusjev-
skaja.

Samtidig skriver Petrusjev-
skaja underfundige barnefor-
tellinger om blant annet 
rampestrekene til «Grisun-
gen Petter», som det også har 
blitt laget tegnefi lmer av. 
Mest bemerkelsesverdig er 
det kanskje at Petrusjevskaja 
også førte an i utviklingen av 
den spesielle «fantastiske 
realisme», som har preget 
deler av den post-sovjetiske 
russiske litteraturen. Hun har 
åpenbart hatt stor innfl ytelse 
på Viktor Pelevin, det mest 
kjente navnet innenfor denne 
retningen som har røtter i 
arven etter Gogol og Bulgak-
ov. Men for Petrusjevskaja var 
det viktig å sette denne 
særegne fantastikken inn i en 
ramme, nemlig den urbane 
legenden, historiene som går 
fra munn til munn i storbyens 
busser, på torgene og i 
pauserommene. 

I dag er 71-årige Ludmila 
Petrusjevskaja en av Russ-
lands viktigste fortellere. Men 
hun debuterte i en annen tid, 
i 1972, da partisekretær 
Leonid Brezjnev kontrollerte 
en halv verden og tallrike 
sensorer sørget for ro og 
orden i den russisk litteratu-
ren. Så skulle det da også gå ti 
år før Petrusjevskaja fi kk 
slippe til igjen.

Samme år som Petrusjev-
skaja skrev den skjellset-
tende novellesamlingen 
«Østslavernes 
sanger» (1992), 
der vi møter 
både vardøger 
og gjenferd i 
Moskvas 
forsteder, 
skrev hun 
også romanen «Tiden er 
natt», som kanskje er hennes 
mest overbevisende skildring 
av sjelelig havari i en på alle 
måter mørk moskovittisk 
leilighet.

I boka møter vi en kvinnelig 
forteller som tilsynelatende 
kjemper en heroisk hverdags-
strid for å få endene til å 
møtes og skape et hjem for 
familien i den lille blokklei-
ligheten i en av Moskvas 

forsteder. Hun er lyriker og 
gleder seg over ha samme 
navn og initialer som den 
kjente russiske dikteren 
Anna Akhmatova. Men hun 
har det ikke lett: Pengene 
strekker aldri til, reiseveien 

til sykehuset 
der moren er 
innlagt er 
lang, sønnen 
slipper ut av 
fengsel og har 
krav på et 
værelse, 

barnebarnet synes å lide av 
AD/HD og den kronisk 
løsaktige datteren har sluppet 
inn en «svigersønn» fra 
provinsen som vil bruke 
henne til å skaffe seg bosteds-
rett i Moskva.

Men gradvis forstår leseren 
at bildet i virkeligheten er 
annerledes. Fortelleren er 
upålitelig. Familiemedlem-
menes handlinger og replik-
ker antyder at de ikke har så 
elendige personligheter som 

jeg-personen påstår. Vi innser 
nok at det i denne verdenen 
av tranghet og evig smalhans 
kreves stor moralsk integritet 
for å bevare sin menneskelig-
het i vid forstand. Men 
Petrusjevskajas forteller 
mangler denne integriteten.

Det blir stadig klarere at hun, 
med sin gjerrighet, sjalusi og 
ondsinnede slagferdighet er 
den som gjør livet til et 
helvete for omgivelsene. Mot 
slutten av beretningen 
begynner hun å begå nokså 
uhyrlige handlinger. Hun 
mister grepet om virkelighe-
ten. Petrusjevskaja viser sitt 
mesterskap når hun illustre-
rer denne oppløsningen av 
personligheten ved å gradvis 
gå over fra en tradisjonell 
førstepersonsfortelling til 
stream-of-consciousness. 

Også rent kompositorisk er 
romanen interessant ved at vi 
ser to ulike utviklingslinjer 
som møtes et stykke ut i 
teksten (nøyaktig hvor 
avhenger av leseren): Den 
første går fram til leserens 
erkjennelse av at fortelleren 
selv representerer verkets 
destruktive energi, den andre 
representeres ved fortellerens 
gradvise tap av moral og 
fornuft.

«Tiden er natt» er en 
krevende tekst å oversette, 
men Isak Rogde gjorde en 
god innsats. Hva gjør overset-
teren når originalteksten 
bruker ordene «hoppe» og 
«smed» nedsettende om en 
ung kvinne? Han bruker 
«bumsedeise» og «grovsmed-
trulte». Rogde rakk så vidt å 
fullføre arbeidet før han altfor 
tidlig gikk bort i januar i år.

Audun Johannes Mørch
bokmagasinet@klassekampen.no

Sjelden 
ser man så 

svart humor.

Munn til munn: Petrusjevskaja bygger på historiene som 
verserer i storbyens busser, torg og pauserom.

Mørk moskovitt

FANTASTISK: Petrusjevskaja skriver «fantastisk realisme» 
innenfor rammen av den urbane legenden.  FOTO: CAPPELEN DAMM

ROMAN
Ludmila Petrusjevskaja
Tiden er natt
Oversatt av Isak Rogde
Cappelen Damm 2010, 160 sider
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Paul Collier
The Plundered Planet
Oxford, 270 s., innb., kr. 249,-
Ny bok av Paul Collier, forfatteren The Bottom
Billion, en av de mest innflytelsesrike bøkene om
internasjonal fattigdom de senere år. I sin nye bok
problematiserer Collier forholdet mellom
klimautviklingen og økonomisk vekst.At
atomkraft og genmodifisert mat her representerer
viktige løsninger, er nok ikke et budskap alle vil
omfavne.Collier setter imidlertid fokus på en
viktig problemstilling som stadig vil bli mer
aktuell.

Sudhir Venkatesh
Gang Leader For a Day
Penguin, 302 s., hft., kr. 159,-
Halsbrekkende,bokstavelig talt… Sudhir
Venkatesh gikk inn i en av Statenes verste
ghettoer og spurte hvordan det var å være svart
og fattig.Han ble truet med pistol og holdt til
fange over natta. Senere dro han tilbake og
tilbrakte flere år med en kriminell gjeng. I denne
boka gir han et unikt innblikk i en verden av
gangstere, kriminelle hierarkier og maktkamper i
et samfunn med sin helt egne logikk - eller
mangel på sådan.

Ian Buruma
Taming the Gods
Princeton, 132 s., innb., kr. 199,-
Ian Buruma ser i sin nye bok på forholdet mellom
religion og demokrati på tre ulike kontinenter,
Nord-Amerika,Europa og Asia. I åtte år ble USA
styrt av en nyfrelst kristen,med store
konsekvenser for demokratiet.Men også i
polyteistiske Asia, særlig Kina, står religion som
hinder for utvikling av demokrati. Europa har en
sterkere sekularisme,men sliter med hvordan
radikal islam skal håndteres.

Elisabeth Aasen
Opplysningstidens kvinner
Pax, 314 s., innb., kr. 399,-
Rikt illustrert bok om 1700-tallets kvinner, fra
salongvertinner og forfatterinner – til dronninger
og elskerinner.Encyklopedistene fremmet troen
på opplysning,men med revolusjonen startet en
brutal fase.Også kvinner engasjerte seg i
politikk, og Olympe de Gouges skrev
”Erklæringen om kvinners rettigheter”.Men etter
at hun og andre modige kvinner havnet i
giljotinen,kom tilbakeslaget.

Street Art Norway
Kontur, 190 s., innb., kr. 298,-
Norsk street art på internasjonalt nivå! Street art
er en kunstform som har utviklet seg i det
offentlige rom, lovlig eller ulovlig.Uttrykket er
ofte samfunnsengasjert, antikommersielt og
urbant,men først og fremst mangfoldig og ulikt
motivert.Denne boka viser kunstens plass både i
norske by- og distriktslandskap.Med fantastisk
utvalg og strøken design har denne boka
kvaliteter som minner om Banksys Wall and
Piece!

BOKMAGASINET


