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Irske Colm Téibin 75 ar:

skriver utvandrings- Nytt dikt av
historiene Amerika Stein Mehren.
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Norsk Forfattersentrum bgr dpne for essayis-
tiske sakprosaforfattere.

Lukk opp

™

TOM EGIL HVERVEN

jartan Flggstads
roman «Grense
Jakobselv» skaper
ennd debatt, ett &r
etter at den kom ut.
Bokas bruk av historiske
kilder holder liv i debatten
om skjgnnlitteratur og
sakprosa.

I et intervju med Dagsavi-
sen lgftet sjefredakter Geir
Gulliksen i Forlaget Oktober
blikket fra den merkverdige
diskusjonen om kildebruk.
Han mente at

faglittereere forfattere og for
forskning p& verkene. I 2005
ble Johan L. Tgnnesson fgrste
professor i sakprosa ved
Universitetet i Oslo. 12011
kommer et tilsvarende profes-
sorat i Bergen, seinere i
Trondheim og Tromsg, om
NFFO far viljen sin. Dette
uttrykker en selvbevisst
kamp om hegemoni, om
hvem som skal definere hva
litteratur er i Norge.

Geir Gulliksen mener
Andreassen og hans har har
veert for mye preget av
polariserende kampretorikk.
Debatten toppet seg i 2007, da
NFFO forspkte 8 &pne Norsk
Forfattersentrum for faglitte-
reere forfattere. Styreti
forfattersenteret sa ja, men en
kraftig mobilisering blant
medlemmene fgrte til at dgra
ble stengt.

Forfattersentrum, med ca.
1100 skjgnnlitteraere forfat-
tere som medlemmer, kan
ikke uten videre kan ta seg av

formidling av

Flggstad- : alle NFFOs
debatten var ’ Flnnes det 5300 medlem-
en konse- mer. Men
kvens av grunner for spgrsmélet er
Norsk 2 : om det finnes
faglitterser a Stenge htter&_ gode nok
forfatter- og : P grunnertil&
oversetterfo- Irc essaYISter Ute ° stenge for
renings eksempel
(NFFO) lange kamp om litterzere essayister og

penger og makt. Han hevdet
miljger rundt foreningen
forsgker a viske ut skillet
mellom kunstprosa og
sakprosa. Og han mener det
er skadelig for skjgnnlittera-
turen, fordi den blir darligere
lest.

Denne uka ble Gulliksen
derfor invitert av «Fors-
kningsmiljget norsk sakpro-
sa», som delvis springer ut av
NFFO, til 8 innlede over tema-
et «Tar sakprosaen

-forskere i NFFO ute? Om-
kring 90 forfattere er med-
lemmer i bdde NFFO og
forfattersenteret allerede. Det
ma da veere mulig 4 finne
bedre former for samarbeid
mellom skjgnnlitteraere og
faglittersere forfattere?

Striden mellom skjgnnlittera-
tur og sakprosa foregér pé to
nivéer: P4 tekstniva kan vi
fort bli enige om at alt flyter.
Forfattere som V.S.

for mye plass?» pa Naipaul, W.G.
Litteraturhuset i Sebald, PO.
Oslo. Enquist og Tomas
Espedal har
Gulliksens svar er et skrevet i stykker
betinget ja. Sakpro- grensene mellom
saen tar for mye 'F' skjgnnlitteratur og
plass, seerlig i sakprosa i mange
maten NFFO gode bgker de siste
argumenterer pa. i arene. Men pé et
Det handler om institusjonelt niv4,
plass pé budsjet- ; ; der forlag og
tene, i leereverkene Geir Gulliksen forfatter definerer
og ilitteraturhisto- hvordan tekster

rien. Med andre ord: om
penger, makt og eere.

De fleste er enige om at
norsk litteraturpolitikk
siden 1960-tallet, med
innkjgpsordning, momsfri-
tak og stipendordninger for
skjgnnlitterzere forfattere,
har virket godt. Landet har
en livskraftig skjgnnlittera-
tur, som hevder seg godt
langt utenfor Norge.

NFFO har, under den dyna-
miske generalsekretzeren
Trond Andreassen, veert en
drivkraft i arbeidet med &
skaffe bedre kér, bade for

presenterer seg for offentlig-
heten, er det gode grunner for
4 opprettholde skillet mellom
kunstprosa og sakprosa.
Kampen om pkonomiske kar
og lesende anerkjennelse
kjempes pad begge nivaer,
men med forskjellige midler.
En dpning, bokstavelig talt i
sentrum, kan styrke samhol-
det mellom ulike forfatter-
grupper og gke forstdelsen av
den ngdvendige spenningen
mellom skjgnnlitteratur og
sakprosa som Gulliksen
peker pé, i en bokbransje
hvor mye endres pé kort tid.

tom.egil.hverven@klassekampen.no

Primarfarger

ILLUSTRATOREN
MAXESTES

Aktuell med: «Den krokete kniven»
(Jippi forlag 2010)

-Du er amerikaner. Hvorfor
kom du til Norge?

—Pa grunn av ei jente, selv-

sagt. Det er Norges stgrste
importvare: single menn og
kvinner fra alle andre land.
Min kone er norsk. Hun
anmeldte min fgrste bok og
vi kom i kontakt. Det var
tegneseriene som fgdte
kjeerligheten var.
-Tegneseriengrder blir sgte
par. Din nye tegneserie leker
mye med film noir-sjangeren?
—Det er den fgrste boka
der jeg startet med stemnin-
gen. Den er egentlig hoved-
personen i boka, og kom fgr
storyen. Det var nesten litt
tongue-in-cheek, en humoris-
tisk gvelse. Siden jeg ikke
skriver norsk s ble det en
«stumtegneserie», uten ord.
-Du jobber sarlig med

- Det er det virkelig, ja.
Jeg blir alltid glad nér folk
sier det. Jeg jobber nesten
for mye med farger. Jeg
elsker & jobbe med uttrykket
som du far med dem og
hvordan de definerer former.

-Hvordan pavirker det
maten du ser verden pa?

— Farge er utrolig viktig for
livene vare. Da jeg flyttet hit,
ble jeg glad over & oppdage
fargepaletten dere har brukt
ibygningene her. Rike
rgdfarger, oransjer, gultoner

man ser utover bybildet
ovenfra, for eksempel. S&nt
er sd primeert for vart sprak
og fornemmelsen for stem-
ning og sted. Og siden dere
har virkelig god finansiering
av kunsten her i landet, s
far jeg publisere i farger! Det
kan man sjelden i USA.

-Det erlettere a jobbe her?

—Ja, og driftsstgtten gir
utslag i kvaliteten pa norsk
design og illustrasjon. Det er
virkelig gode miljger her. Det
er utrolig motiverende.

farger, det er viktig for deg? og blatt. Det ser man nar MGL
FOLKELESNING

Klassekampen sper folkebibliotekene hva som blir lest. Denne uka: De ti sist utlante romanene fra

Moss folkebibliotek, ved fungerende biblioteksjef Lillian Salomonsen.

1. Pat Conroy: —Mollebyen litteraturfestival  ikke alltid de =
«Tidevannets fyrste» starter na? smalere

2. MiRee Abrahamsen: —Det er veldig flott, vi er forfatterne.

«I skyggen av Qassioun» veldig glade for det, og det Men vi har hatt

3. Michael Blake: far betydning for biblioteket. bade Espen

«Danser med ulver» Det er House of Foundation  Stueland og

4. Sven Moren: . som driver den, som viligger flere andre pa s

«Den store tammerdrifta» vegg i vegg med. Men denne  festivalen 4

5. Alberto Moravia: «To kvinner» forste «pilotfestivalen» ervi  hos oss.

6. Kathrine Nedrejord: «Transitt» ke involvert i. MGL

7. Jo Neshp: «Frelseren» - Vil det f4 fart pa litteratur- W&w )

8. Tore Winther: R ]

«Mordene i Mgllebyen»
9. Rune Timberlid:
«Operasjon Siskin»

10. Mons Kallentoft:
«Midtvinterblod»

miljgetiMoss, tror du?

- Vi har ganske bra fart
allerede, vi! Vi har masse
arrangementer, og sd har vi
jobokmessa. Men vi vil nok
utfylle hverandre bra. Vi har

VINOTERER...

...at Sprakradet
tenker bredt.
Alle inviteres til
4 nominere
kandidater til
drets sprékpris
for fremragende
sprak i norsk
sakprosa. Men juryleder Ove
Eide oppfordrer til 4 tenke
utradisjonelt og gjerne pa
sakprosa som «griper inn i
hverdagen», som «reklame,
avisartikler, brosjyrer,
ukeblader, offentlige skriv,
lover og regler, nettsider,
beker om politikk og livssyn
og leerebgker,» uttaler

jurylederen.

...atFreud far gjennomgai
Frankrike. Filosofen Michel
Onfray er ute med «en
mektig bannbulle mot Freud
og alt hans freudianske
vesen», rapporterer Politi-
ken. «Svindler», «<kvinneha-
ter», «fallokritisk homofob»
og «stokk dgv for hele den
sosiale historie» skal veere
blant anklagene som nd
hagleri fransk offentlighet.
Boka «Et idols undergang,
den freudianske fabel» er pa
over 600 sider, og i likhet
med «Psykoanalysens sorte
bok» fra 2005, setter den
sinnene i kok. Nylig métte
leserombudet i Le Monde
forfatte artikkelen «Freud
totalskadd?», melder avisa.

...at poeterinnrulleres i
krigen. For fgrste gang har
kanadiske soldater hatt med
seg en poet i krigen, melder
The Wig. Riktignok eksiste-
rer det en 80 &r gammel
tradisjon hvor kunstnere
skildrer soldatene og krigen,
men det har for det meste
veert malere, bemerker avisa.
Suzanne Steele er altsd en
embedded poet: Hun ble
valgt av forsvaret i en
landsdekkende konkurranse
om & beskrive krigen. 18
maéneders trening og forbere-
delser med infanteriet hgrer
med til oppdraget. Hun skal
ha gnsket 8 delta fordi ingen
snakker om krigen — nd gjgr
hun det, pd warpoet.ca.
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Fra randsona: Bertrand Besigye er ein vitalistisk talsmann for det

alternative.

ks

UKAS BOK

HADLE OFTEDAL
ANDERSEN

eir kraft! Betrand
Besigye er
vitalist, dyrkar av
den kosmiske
livskrafta som
gjennomsyrer alt levande, og
som har sitt opphav i sollyset.
I hans personlege versjon av
dette, er det slik at det
normale ni til fire-livet, det
normale parforholdet og alt
det normale, er vegar til &
undertrykka og drepa
livskrafta. Sleis blir han til
ein vitalistisk talsmann for
det alternative, for dei som
lever i randsona av normal-
samfunnet.

Men det nye med «Og
Solen Tilber Ingen Andre
Guder Enn Sin Egen Styrke»,
samanlikna med den fgrre
samlinga, «Krystallisert
sollys», er at han har sterkare
fokus pé seg sjglv og sine
eigne opplevingar, og interes-
serer seg mindre for urban
ungdomskultur. N3 stér han

Alt blir

ikkje betre
bare fordi det er
meir gardert.

ikkje lenger fram som nokon
generasjonstalsmann for
skaterar, taggerar og graffiti-
artistar, sjglv om dei finst med
imarginalane av skrivinga
hans. N4 er det dei tinga som
er spesifikke for han som star
isentrum.

Frabakgrunnen hansi Uganda
fplgjer dikt om faren, om Idi
Amin. Fré det afrikanske
kjem dikt til idrettsutgvarar —
som jo passar godt saman
med vitalismens dyrking av
musklar og kropp — som har
bakgrunnen sin i Afrika:
«Usain Bolt», «Til vektlgf-
terlgpvinnen Ruth Kasirye»,
«verdensmesterbokseren
Cecilia 'The First Lady’
Braekhus». Frd hudfargen
hans, og det den far for tyding
nar han rgrer seg i Noreg,
kjem dikt der han pé ulike vis
tematiserer rasisme. Og fra
styrketreninga hans kjem
hyllingsdikt til dei som
verkeleg dyrkar den gudelike
kroppen: «Til kvinnelige

POESI

Bertrand Besigye
0g Solen Tilber Ingen Andre
Guder Enn Sin Egen Styrke

Aschehoug 2010, 86 sider

kroppsbyggere», «Til Strong-
Manutgvere og StrongWoma-
nutgvere».

Elles er faktisk ein stor del av
dikta i denne boka refleksjo-
nar over biletkunst, av kvinne-
lege kunstnarar (pluss Munch
og Vigeland), som pé ulike vis
blir katalysatorar for umis-
kjenneleg besigyianske dikt.

Og kva er eit besigyiansk
dikt? Det er gjerne langt,
bade med mange liner og
lange liner. Det er gjerne
anten formulert som ei
hylling eller som ei forteljing.
Det er gjerne knytt til Besigy-
es eige vokabular, der ord som
«champagneskummende» far
heilt bestemte tydingar
gjennom dei samanhengane
det inngar iilgpet av boka.
Og dei nye ordsamansetjin-
gane, som eg har forstatt at
folk tidvis har irritert seg
over, er anten langt betre
utfgrde eller langt mindre
frekvente enn tidlegare.
Tallfall lar ikkje eg meg
plagast ved dei.

Desse dikta er altfor lange
til & siterast i heilskap. Men la
oss — med all kunnskap om
kva som gér tapt nar ein
siterer ein liten bit av eit
kunstverk — kosta pd oss &
nyta ein sekvens fra diktet
«Tigerstadshgst»:

De dgde spenner opp sine
Sorte Seil og vindsurfer pa
uteliggerens

Svakere og svakere dndedrett.
Treerne skifter farge fra
grent til redt

Til gult til brunt som ndr et
menneske plutselig sjokk
skifter harfarge fra rgdt til
hvitt.

Et kjcerestepar sitter pd en
kafé og stirrer hverandre sd
intenst inn i gynene

At de kan telle hverandres
gyenvipper. Dgden sikler
etter dem.

Tigerstadhgsten svir i lpvet og
den sommerlige horehushu
miditeten

Har forlatt gatene. Inne pd et
nattklubbtoalett klorer en
kvinne

1111d

F

Herjet av bulimidemoner opp
sitt eget ansikt foran speilet

Og gnir blodet fra sitt opp
revne ansikt utover speilfla
ten.

Skjpsnnhetsidealet var
sterkere enn hennes
innerste jeg.

Som sagt: Sjplv om her finst
lydlege samband mellom like
konsonantar, som i «Sorte seil
... surfer», «sjokkskifter» og
«horehushumiditeten», s er
ikkje dette patrengande eller
utvendig. Og hausten, tida for
visning og undergang, blir
knytt saman med uteliggaren
som dgyr, parforholdet som
neermar seg eit intimt fengsel,
kvinna som overfgrer sitt eige
blod, sin eigen livsenergi til
spegelen, til den narsissis-
tiske overflatekulturen sitt
symbol.

Etter dette held diktet
fram, som ei laus assosia-
sjonsrekke eller ein «ara-
besk», som slike slyngande
og skiftande dikt heiter pa
fint, for det rundar seg av med
eit retorisk spgrsmal:

Tigerstadhgsten svir i lgvet
og jeg spgr: Hvor mange

Ipoesi

KROPPSKULTUR: Bertrand Besigyes nye diktsamling kretsar meir rundt hans eigne erfaringar.
Her portrettert av Odd Nerdrum.

Ubesvarte Anrop
Fra sinnets dyp og fra hjertets
dyp og fra naturens dyp
kan det moderne mennesket
Leve med, uten & ta telefonen
og svare? Hvor mange!

Dette er like hggstemd som
danske Michael Strunge pa
80-talet, og like danske Gustaf
Munch-Petersen pa 30-talet.
Og mange er det nok som
med meg finn denne tonen —
ja, litt naiv. Men dersom ein

FOTO: ASCHEHOUG

tar det for det det er, og tenker
at alt blir ikkje betre bare
fordi det er meir gardert, s&
kan ein i staden la seg
fascinera av at nokon kan
uttrykka seg pd denne maten
og oppfatta verda pé denne
maten. Og da vil ein 0g kunna
f& auge pa det gjennomfgrte,
vitalistiske konseptet som
baerer oppe denne boka.
bokmagasinet@klassekampen.no

-

internasjonal scenekunst
5 dager, 40 forestillinger

FESTIVAL | -5.JUNI 2010 !

|| scener i hjertet av Lofoten
seminarer, workshops og utstillinger

www.stamfest.no
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Emigrant: Den irske forfatteren Colm
Toibin har dratt 1 eksil fra sitt eksil.

TVISYN

MARTIN GRUNER LARSEN

olm Téibin er en
hjemstavnsdikter i
eksil. Eller i det minste
en hjemvendt eksildik-
ter.

Téibin har «veert pa
vandring», som han
kaller det, siden han var sytten ar
gammel. Da dro han fra hjemmet sitt
i sprostlige Irland, til Dublin. Siden
flyttet han til den katalanske delen
av Spania, og har veert pa farten
siden. I dag deler han tida mellom
New York - eksilantby nummer én i
verdenslitteraturen — Dublin,
Pyreneene, Barcelona, og et hus han
har bygget ved kysten i sin hjemby
Enniscorthy i County Wexford. Det er
kanskje ikke merkelig, da, at hans
bgker flommer over av mennesker i
indre og ytre eksil, bortreiste,
utvandrete, ensomme og alltid litt
fortapte.

Han innrgmmer ogsé at han fgler
seg litt spraklig hjemlgs. Han
snakKer flytende katalansk og
spansk med en tydelig irsk dialekt,
og klarer heller ikke & slippe vekk fra
sin irske aksent nar han bor i New
York. «Det gjgr det & skrive til en stor
lettelse noen ganger», sier hanien e-
postutveksling med Klassekampen,
«stillheten i det.»

Den 55 ar gamle forfatteren har
etter hvert begynt a bli et kjent navn
internasjonalt, etter det store
gjennombruddet med hans to siste
romaner «The Master» og «Broo-
klyn», ikke minst pd grunn av
responsen pé de siste par bpkene.
«The Master» vant den hgythen-
gende IMPAC-prisen, og han har
blitt shortlistet og longlistet til bade
IMPAC og Bookerprisen, den mest
prestisjetunge prisen i den engelsk-
spréklige verdenen.

Utvandreren

«Brooklyn», som kommer ut pd
norsk i disse dager, er fortellingen
om arbeiderklassejenta Eilis Lacey,
som p& 1950-tallet reiser fra fattige
Enniscorthy i Irland til Brooklyn og
prgver 8 starte et liv. En amerikansk
anmelder kommenterte at «Broo-

klyn» brgt med den kjente fortellin-
gen om utvandringen til Amerika,
fordi «vi er vant til & fi emigrantfor-
tellinger fra et amerikansk perspek-
tiv, der det & reise til Amerika er den
naturlige tingen & gjgre».

— Vi har brev og muntlig bevis for
hvor vanskelig det var for den fgrste
generasjonen som emigrerte til
Amerika. Men dette var noe Amerika
matte glemme. Og Amerika repre-
senterte ny frihet og nye muligheter
for mange. Jeg gnsket vel & leke med
denne ideen, & legge romanen til en
tone som var mer melankolsk,
mindre hdpefull, mer rotfasti én
persons psykologi, enni et helt
samfunn. Jeg vil vel utforske drama-
tikken i det som gar tapt og det man
vinner ved 8 flytte, i den atmosfzeren
som omslutter de hjemlgse.

«Brooklyn» bryter ogsd med
emigrantfortellingen fordi dgren til
hjemlandet fortsatt star dpen. Eilis er
ngdt til & reise hjem til det hun har
mistet, og vurdere om hun dermed
skal miste sitt nye liv i Brooklyn.

- Det er et noen fi noveller av irske
forfattere som handler om den
hjemvendende emigranten: En av
George Moore, en av Daniel Corkery,
en av Bryan McMahon, en pd geelisk
av Mairtin O Cadhain, en av Bene-
dict Kiely. Styrken i disse fortellin-
gene var alltid sldende. Emigranten
vender hjem med en slags glamour,
men ogsd med fare. Han eller hun
har smakt pd verden utenfor, dens
manerer og moral. Det kan skape
kaos eller sdre dem som ble pa
hjemstedet.

Utvandringsromanen fglger ofte
linjen til den tradisjonelle bildungs-
romanen, oppvekst- eller dannelses-
romanen der modellen for historien
er at en person er hjemme, blir
hjemlgs og skaper seg et nytt hjem

COLM TOIBIN

H Den irske forfatteren Colm Téibin (f. 1955) utgir i disse da-
ger sin tredje bok pa norsk, emigrantromanen «Brooklyn», pa
Tiden Norsk Forlag. Fra tidligere av finnes ogsa «Mesteren»
(20086), en historisk roman om forfatteren Henry James, og
«Nattens historie» (1998), en historie om eksil, homoseksua-
litet og seramerikansk politikk. Alle bgkene er oversatt av

Bodil Engen.

M Sentrale temaer i forfatterskapet er eksil, utlendighet,
seksualitet, ensomhet, og politiske og historiske krefters g

effekt pa enkeltmennesket.

M Barndomstraktene i County Wexford i Irland gar igjenii
bekene hans. Det samme gjor katalansk Spania, der han ogsa

har bodd.

H Toibin er en sentral forfatter i engelskspraklig litteratur

som fullverdig individ. «Brooklyn»
roter til dette mgnsteret. Eilis klarer
ikke 8 forsone seg med verken tapet
av sitt gamle liv eller finne seg et nytt
hjem i Brooklyn.

- Jeg roter med den fortellerstruk-
turen for & se om jeg kunne finne et
mer interessant drama i det ved &
utforske hva som kunne ha veert sant
om utvandrerne, heller enn hva som
var idealet for dem. Dramaet under-
bygges av  rokke ved en forhnds-
avtalt fortelling.

To karakterer

Kontrasten mellom Eilis Lacey og
den amerikanske forfatteren Henry
James, som er hovedpersonen i
«Mesteren», den andre av T6ibins
romaner som finnes pé norsk, er
sterk. James (1843-1916) bodde
mesteparten av sitt voksne liv i
England. Der arbeiderklassejenta
Eilis mangler sprak for sine opplevel-
ser som emigrant, er borgerlige
Henry James en littereer og kultivert
person som har et rikt sprék for hva
som skjer med ham og et stort
kontaktnettverk. Likevel er han
emosjonelt forknytt, og fortrenger
sin egen homoseksualitet og fglelses-
liv.

- De to karakterene er veldig like,
sdnn sett. De er folk som lever i
stillhet, som holder det som virkelig
betyr noe for seg selv. Jeg liker &
jobbe i fiksjon med denne formen for
innadvendthet. Og han er kanskje
mektigere enn henne, men hun er
mer seksuelt attraktiv enn ham, og
det er en form for makt, det ogsé.

Seksualitet er det andre store
temaet som lgper igjennom Téibins
forfatterskap i bgker som «The
Blackwater Lightship», «The Story of
the Night» og novellesamlingen
«Mothers and Sons». Han er selv

F‘!

BRODALY

| =

og har vunnet en rekke priser, serlig for «The Master», som vant den hgythengende IM-
PAC-prisen og flere andre priser, og ble shortlistet til Bookerprisen. «Brooklyn» ble ogsa

longlistet til Bookerprisen.

SPALTET: Hjemlgshet og eksil gdr igjen i Colm

homofil og oppvokst i et katolsk
Irland der det for mange i den eldre
generasjonen er mer tilgivelig & veere
terroristsympatisgr enn homofil.
Henry James er ikke unik blant
Téibins karakterer i at friksjonen
mellom homoseksualiteten og
samfunnet rundt skaper sorg og
ulykke i hans liv.

Stedsans

Men det store, tilbakevendende
temaet i hele forfatterskapet til Colm
T6ibin er altsé eksil og utlendighet.
Hans karakterer er i eksil i Spania, i
Argentina, har utvandret til Amerika
eller funnet nytt livi England. De har
ofte reist fra, eller reist hjem, til
Enniscorthy. Selv har dikteren pa ny
slatt rot i hjembyen. Etter mange &r
borte eier han nd et hus i Enniscort-
hy. Eksilanten har vendt hjem. Litt, i
alle fall.

—Huset jeg har bygget der har
forandret alt, tror jeg. Nér jeg ikke er
i New York tilbringer jeg mye tid der
alene. Det har en klar utsikt til havet,
og om natten er himmelen klar. Jeg
jobber hardt nar jeg er der. Og det har
brakt meg tilbake til alle de somrene
vi tilbrakte som barn pé den kyst-
strekningen. Det er 15 kilometer fra
byen. Vi leide hus og tilbrakte tre
maneder i dret der. Luktene, og noen
ganger bare utsikten alene, er fjetren-
de i méten de treffer nervesystemet
pa, og alle minnene de framkaller.

— Stedsans er viktig i mange av
romanene dine. Du har ogsd plassert
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handlingen i flere romaner i, eller i
relasjon til, Enniscorthy. Er det bare
fordi det er kjente steder, eller far du
noe bestemt ut av @ grave i kjent
terreng pd denne mdten?

- Jeg far en merkverdig tilfreds-
stillelse fra & navngi steder i En-
niscorthy eller langs kysten. Det er
som & fi dem tilbake. Jeg far den
samme fglelsen nar jeg bruker steder
i Spania og ja, kanskje ogsa Italia.
Snart vil jeg slutte 8 dra tilbake til
New York, og da vil jeg f4 den samme
fornemmelsen av New York. Jeg har
det allerede slik med California, der
jeg underviste pd Stanford Univer-
sity i noen maneder, og som jeg
sannsynligvis ikke vil dra tilbake til.

Det erikke Irland

«Hvem star opp om morgenen og
tenker pé sin nasjonale identitet?»,
spgr Téibin i et intervju som ligger
pa YouTube. Spgrsmalet om nasjonal
identitet dukker likevel liksom alltid
opp i intervjuer med irske forfattere.
Den turbulente historien til irsk
nasjonalisme har ogsa slatt inn i
Téibins egen familiehistorie. Hans
bestefar og grandonkel var med i
IRA, deltok i det feilslétte paskeopp-
rgret i 1916 og ble seinere internert,
og faren hans var aktiv i det republi-
kanske Fianna Fail-partiet. Dette har
selvsagt preget oppveksten hans, og
nok ogsé hans litteratur. Den irsk-
aettede litteraturviteren og venstre-
aktivisten Terry Eagleton har kalt
To6ibins bgker «postkolonial littera-

tur», og hans karakterer kolliderer
ofte med autoriteer politikk: Francos
fascisme, brennbar irsk politikk eller
militeerjuntaen i Argentina. Men
T6ibin selv har i de seinere drene
distansert seg fra

den nasjonale

historien og

identiteten, som

et slags indre

Irland
betyr ikke

Téibins forfatterskap. Forfatteren selv bor i mange land og har veert pd flyttefot siden han var 17.

—Na& jobber jeg i detaljer, med &
finne sannferdige detaljer i setnin-
ger. Irland betyr ikke mye for meg
lenger. Wexford betyr en hel del. Jeg
liker himmelen over Wexford, det
rolige havet og
luktene. Det er
ikke noe poeng
for meg 4 si at det
er Irland: Det er

eksil. Kanskje det ikke.
landeflukt - Pdvirker det
vanskeliggjores | I |ye for | I I eg din litteratur?
av betent historie. —Jeg tror det

Som en annen

lenger. Wexford

utgjgr en stor

irsk hjemstavns- forskjell. Det gjgr
dikter i eksil, fiksjonen litt
James Joyce, betyr en hel del. ensommere, 0g
skrev: «History is det gjgr at jeg
anightmare from ikke kan bruke

which I am trying to awake.»

— Wexford ligger i Sgrgst-Irland.
Og jeg vet at Irland er lite, men jeg
har veldig lite til felles med noen fra
andre deler av Irland. (Kanskje jeg
liker folk personlig, men ikke pd
grunn av delt nasjonalitet). Jeg har
ingen forstéelse av nasjon. Det var
noe som ble konstruert pd 1800-tallet
og fylt med upresise fglelser. Jeg har
ingen stor interesse i upresise
folelser.

—I et essay i London Review of
Books i 1993 beskriver du deg selv
som en «overfglsom tidligere nasjona-
list». Det er 17 &r og mange omuvelt-
ninger siden. Hvordan har dine
synspunkter pd de nasjonale spgrs-
mdlene forandret seg?

noen form for nasjonal fglelse eller
nasjonale stereotyper i bgkene. Og
jeg ma sgke etter noe dypere og
hardere og forhdpentligvis sannere.

Store ord

I Norge er Colm T6ibin mest kjent
som romanforfatter, men han har
ogsé vandret mellom sjangrer uten
helt & finne et fast sted. Han begyn-
te sin skrivekarriere som journalist
og var lenge redaktgr for det
innflytelsesrike ménedlige nyhets-
magasinet Magill i Irland, og gikk
seinere over til  skrive fiksjon
«som en mate & overleve spennin-
gen og den falske rusen man fikk av
journalistikken.» Han har utgitt en
rekke bgker med sakprosa, essays

FOTO: SCANPIX

og journalistikk, og selv om han i
dag ser ut til & konsentrere seg om
romanene sine, s produserer han
ogsé opptil flere artikler i méneden,
enten som kunstkritiker for britiske
Esquire, eller som bidragsyter til
noen av de tidsskriftene han
relativt jevnlig skriver for: New
York Review of Books, The Dublin
Review eller London Review of
Books.

I det samme essayet i London
Review of Books — «New Ways of
Killing Your Father», om historieskri-
vingen rundt irsk nasjonalisme og
kolonial motstand — skriver han at
han «vet at flertydighet er det som
trengs i Irland né.»

—Er litteraturen med pd & skape
den flertydigheten du etterspurte der?
—Jeg lurer pd om jeg bryr meg sd

mye om litteratur. Kanskje ikke, i
alle fall sammenliknet med maleri og
musikk. Jeg liker poesi og noe prosa.
Men litteratur er et altfor stort ord.
Det er noen store ord jeg liker og
gjerne ville lzere meg & bruke bedre.
Kanskje «Europa» er ett av dem.
Men det ordet har blitt stjilet av den
Europeiske Unionen som en unn-
skyldning for & skape et fritt marked
og en eklusjons-sone. S& det har blitt
et annet ord som vi bruker med ironi
og flertydighet. Jeg er ikke sikker pa
om den flertydigheten er lgnnsom.
Men det er vanskelig & tenke seg en
annen méate 4 tilneerme seg ting p4,
uten & falle inn i idiotien.
martin.gruner.larsen@klassekampen.no
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Gronne fin-
ore

; N~ 1 J De sier at hun har grgnne fingre, som ser

“<4 Og kommer ut av daggry. Ikke kledd. Ikke naken
Men med et lite forkle foran brystene og magen
Snur hun seg, ser vi den snertne baken
De sier hun ikke er sd pen jamfgrt dagens mote
Hun kan heller ikke veere riktig klok, der hun
helt vil overstyre hagen med sin fruktbarhet
men hennes sjel er ren og stor, med et glimt
av latter i venstre gyekrok. Og mens havebyen
langsomt svever ut av rusen fra forste pinsedag
flagrer hun omKkring pé sin balkong-kokong
og vekker blomster ved 8 skvette noen draper
solklart vann pé dem, fra den lille kannen sin

Tid lgper gjennom tidene. Mot et pinsehav av
blomster. Ville roser, liljer, tulipaner. Se

Det er lpk pé alle bord som er dekket opp

til annen pinsedag. Det er en blomst i hver lgk
som drgmmer at den vdkner, blomstrer, gror
Det finnes befruktninger som ligner orgasmer
Og de har ventet lenge nok pé & vikne her

For & flamme ut i busker, blomster, rosetreer
S& man ma huske pé at blomstring er magi

At en blomst er plantens kjgnn. At den eies av
en trollmanns laerling som har fatt et snitt i gyet
Som vekker blomstene til sidesprang og drem
Det er ikke méte pa hva blomster gjgr

idag: skifter kjgnn, gifter seg, dgr

Var frue av hagene. Hun flagrer rundt og nynner

pa sin lykkesang mens hun luker, vanner, prikler
Stikker fingrene ned i dette fuktig-varme levende
som kalles jord. Guds moderjord. Guds skjgd
Mannens gud, er jo gud er dgd

Ja, det gror i skaperordets spor, alle kjenner livets gud
Sier hun, mgdrelandets gud, bare de fglger ordre
DNA er skaper-kode. Forseglet

ord. Hun kjenner rgttene sparke. Stiklinger, spirer, 1ok
spretter opp langs hennes vate aleglatte fingre

A blomstre er & vikne. A vikne er en blomst

STEIN MEHREN

Klassekampens diktspalte redigeres av poetene Terje Dragseth og Aasne Linnesta. Vi trykker nye dikt av
etablerte savel som uetablerte forfattere. Bidrag mottas pa adressen bokmagasinet@klassekampen.no.
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Arrogant: Finlandssvensk oppfattes ikke som eksotisk nok, eller svensk nok.

a Naer, sa

NORDISK RAD

MERETE MAZZARELLA

n av det svensk-
spréklige Finlands
beste skribenter
heter Pia Ingstrom.
Hun er ikke forst og
fremst kjent som forfatter,
men som kritiker og littera-
turredaktgr i avisa Hufvud-
stadsbladet, men né i var har
hun gitt ut en selvbiografisk
essaybok, som heter «Inte
utan min mammay». Det er
ikke et regelrett portrett av
moren - slike finnes i fleng i
moderne, svensk litteratur —
men snarere en skildring av
den oppdagelsen de fleste av
oss gjgr ndr vi blir eldre, at
vare foreldre lever videre i
oss, enten vi vil det eller ei.
Ofte vil vi ikke det, i det
minste ikke i ungdommen —
seerlig dgtre er ofte overbae-
rende, eller rett og slett
nedlatende i forhold til sine
mgdre. Uten & vite at mgdre-
ne har fglt det samme i
forhold til sine mgdre — og at
deres egne dgtre kommer til &
fgle det samme overfor dem.

Etter at morendgr av kreft,
ganske ung, kommer Pia
Ingstréom uansett til innsik-
ten at stort sett alt hun har
gjort for & forsgke & frigjgre
seg fra henne - interessert
seg for psykoterapi, tatt

HISTORIE: Mottakelsen av forfatteren og redaktgren Pia
Ingstroms nye bok viser fram misforholdet mellom svensk og

finsk litteratur.

sommerjobber pd Beckom-
berga mentalsykehus i
Stockholm, studert litteratur,
leert seg tyrkisk og reist til
Istanbul - i virkeligheten
danner et mgnster rundt
nettopp henne. Og det er da
spgrsmélene dukker opp:
«Vem var hon? Vem var hon
fore mig?» Det hun utforsker
er ikke s& mye morens liv,
som hennes verden, en
verden som - til forskjell fra
farens — var finskspraklig,
med rgtter i Karelen. Det
foles underlig & i det hele tatt
skrive om henne pa svensk,
konstaterer hun. Hun har
intervjuet sine onkler, hun
beskriver klassereisen de
hver for seg gjorde i etter-
krigstidens Finland, hun har
lest morens dagbgker.

Og naturligvis har hun sine
egne minner. Det kanskje
viktigste, som gjengis

FOTO: CATAPORTIN

naermest i forbifarten,
stammer fra firedrsalderen,
og stér allerede i fgrste
kapittel. Moren hadde teipet
igjen alle dpninger i komfy-
ren og sto klar til 8 sette pd
gassen: «Det tinkte hon gora
for att hon var fortvivlad 6ver
att pappa var borta.» Men den

finsk historie?

vesle jenta hadde sagt «Aiti,
mennéin pois taalta.»
Mamma, kom sa gdr vi herfra.
Moren river lgs teipbitene og
slutten pé episoden skildres
like lavmeelt som starten: «S&
gick vi ut ur kokvran och
vidare utilivet.»

Et liv som ikke ble lett for
moren, siden hennes ekte-

Hver uke skriver nordiske forfattere og skribenter under vignetten «Nordisk rad»:

ISLAND:
Halldér Gudmundsson Einar Mar

DANMARK:
Rune Lykkeberg

Tue Andersen Nexo

fjern

Ebba Witt-Brattstrom

skap endte i skilsmisse —
Ingstréoms far var alkoholiker
—og hun selv var lavtlgnnet
kontorist.

Boka, som ogsé har blitt
gitt ut i Sverige, har fatt
blandet, men overveiende
positiv kritikk. En del
kritikere har ment at Ings-
trom er for distansert, at hun
ikke graver dypt nok i srene
etter moren, at tittelen faktisk
er misvisende i og med at den
ikke handler tilstrekkelig om
moren. Andre har bedgmt
teksten som for sprikende.

Serlig negativ var Asa Beck-
mann, nestkommandrerende
pa Dagens Nyheters kultur-
seksjon: Det ma selvsagt std
henne fritt 4 vurdere boka
som hun finner det best, men
hun lot en forblgffende
arrogant setning falle:
Mojligen gar det att forsta
varfor ‘Inte utan min mam-
ma’ getts ut i Finland. Pia
Ingstrom drviktig i det
finlandssvenska kulturlivet
och boken skildrar ett stycke
finldndsk historia, men det dr
betydligt svdrare att forsta
vad den ska ge rikssvenska
lasare.

Hvorfor skulle ikke svensker
kunne interessere seg for

Beckman fikk svar av Susan-
na Alakoski - rikssvensk
forfatter med finlandsk
bakgrunn - som pépeker at
bokas skildring av svensk
psykiatri burde vekke
interesse i Sverige — akkurat
som det i svensk litteratur
stadig tilbakevendende

SVERIGE:
Ingmar Lemhagen

Anneli Jordahl

temaet klassereise. Hun
minner ogsd om at det jo
finnes mange finner i
Sverige. For min del tenker
jegien annen retning:
Hvorfor skulle ikke svensker
kunne interessere seg for «et
stykke finsk historie»? Jeg er
overbevist om at Asa Beck-
man aldri ville pastatt at
svensker ikke hadde noen
grunn til & interessere seg
for et stykke rumensk eller
argentinsk eller gstbengalsk
historie.

Deternokbarei forhold til
Finland - og forst og fremst
det finlandssvenske - det er
mulig & uttale seg pa dette
viset. Det finlandssvenske
oppfattes trolig som usexy
fordi det er for likt til & vaere
eksotisk, og ikke tilstrekkelig
likt til 8 vekke umiddelbar
identifikasjon. Nettopp
Dagens Nyheters kulturre-
daksjon har for noen &r
tilbake markert at finlands-
svenske forfattere ikke skal
regne med noen seerlig
interesse bare fordi de skriver
pa svensk. I et blogginnlegg i
fjor, skrev DN-kritikeren
Jonas Thente at han forsto at
flere av hans kolleger skygger
unna  anmelde finlands-
svensk litteratur, fordi hver
minste lille kritikk, og minste
lille sakfeil, utlgser krenkede
og ofte hissige reaksjoner fra
finlandssvensk hold - og
seerlig, lot han det skinne
gjennom, fra damer pa 60
pluss —i min alder, kort sagt.
Men det er lite & gjgre med
det: Det er vanskelig 8 se, i
det minste om man er en
dame pé min alder, at det skal
veere uinteressant at det
finnes litteratur pa svensk
andre steder enn i Sverige.
bokmagasinet@klassekampen.no

FINLAND:
Merete Mazzarella

Forfatter av blant annet
«Klass - er du fin nog».

Har siden 1970-tallet holdt
seminarer for nordiske forfattere
pa Nordens Folkhdgskola.

Finlandssvensk forfatter og
litteraturviter.

Litteraturkritiker i Information. Professor i litterturvitenskap.

Siste bok: «Dekadensens kon».

Forfatter av «<Kampen om

Forelegger og Laxness’ biograf Guﬁmundsson
sandhederne».

Forfatter av blant annet «Kanskje
postmannen er sulten» (2007).

Flu Hartberg FAGPRAT

Fagprat gar daglig i Pagbladet og er en tegneserie for feinschmeckere.

Snodige typer metes og snakker ut om alt mellom himwmel og jord.
et er ingen faste ajennomgangsfigurer i Fagprat, men en helt ny sitvasjon
og nye karakterer hver gang.

CAPPELEN DAMM
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Stadig bedre og snart uunnveerlig.

Best om ball

Josimar 03/2010

Redakter: Frode da Costa -Lia

& denne tida i fjor
var aller fgrste
utgave av fotballtids-
skriftet Josimar i
handelen og det er
gledelig 4 se at den lovende
starten har blitt fulgt opp.
Tidsskriftet har bade blitt ti
sider lengre og holder en
langt hgyere kvalitet.

Som i siste nummer, der
godbitene er en artikkel fra
norsk akademia om straffe-
konkens psykologi (visste du
at stor og kollektiv jubel etter
nettkjenning gker sjansene
for & score pd neste straffe-
spark?), grundige analyser av
rollen fotball har spilt for
béde irsk frigjgringskamp og
baskisk separatistkamp, og et
langt intervju med den
norske treneren Viggo
Strgmme og hans bortimot
kjetterske tanker om ballbe-
sittende fotball.

Det sistnevnte intervjuet og
straffekonk-analysen viser at
Josimar i lgpet av det forste
aret ogsa har klart & bli et
godt fagblad, i tillegg til 4 nd
sitt uttalte méal om & veere et
tidsskrift for de gode feature-
artiklene. Redaktgr Frode da
Costa-Lia har da ogsé snakket
varmt om viktigheten av &

skrive om forholdet mellom
politikk og fotball, og i dette
nummeret viser han at det
ikke bare er tomme ord.

De nevnte artiklene fra
Irland og Baskerland, i tillegg
til en kortsak om bruk av hijab
ifotball og en lang reportasje
om en fotballspillende avhop-
per fra den kalde krigens @st-
Tyskland, gjgr at halve tids-
skriftet er viet slik tematikk.
Det gjgr Josimar til noe helt an-
net enn resten av sportsjourna-
listikken som finnes i Norge.

Riktignok kan redigeringen bli
enda bedre. Artikkelen om
Stasis overvaking av gsttys-
keren Lutz Eigendorf er
spennende, men skjemmes
av litt uklar dokumentasjon
(for eksempel beskrives
drapet pa Eigendorf uten at
leseren blir fortalt om dette er
en teori eller fakta fra Stasi-
arkivet) og litt vel overdrevet
feature-sprdk: «En svart Alfa
Romeo svarer pa hgyrefotens
befaling» blir en altfor
litteraer omskriving av at
noen kjgrer en bil.

Men slikt er lett & forbedre
og det samme er tilfellet med
hovedinnvendingen mot
Josimar: tidsskriftets man-
glende nyhetsfokus. Det er
feil prioritering & vie forsida
til den engelske manageren
Bobby Robson som dgde i juli
ifjor, s& lenge man har et
uhyre godt intervju med
Viggo Strgmme og hans
overraskende erfaringer med
ballbesittende fotball i Frigg.
Klarer de 8 prioritere det
aktuelle framfor det mer
tidlgse, sé vil Josimar bli
uunnveerlig for alle som
mener de har greie pa fotball.

Olav @strem
bokmagasinet@klassekampen.no
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RAV

forsiktig vrir du
tenningen

bilen star tungt
vi blir altfor sma

og mister lyset i samtalen

inn mot Oslo i rush-tida

i kg som elektroner
venter pa strom

forsiktig forlater jeg bilen

smekKker ut
av stgpselet vart

nikker til alle kvinnene

som svaier parat
én etter én stir de
bortetter grgftene

jordene skogene innover ut
trekker pust og positroner

en lylgs eksplosjon i tog

Ylva Waerenskjold

Klassekampens diktspalte redigeres av poetene Terje Dragseth og Aasne Linnesta.
Vitrykker nye dikt av etablerte savel som uetablerte forfattere.
Bidrag mottas pa adressen bokmagasinet@klassekampen.no.

Nadro

1859 ble den sveitsiske

bankmannen Henry

Dunant vitne til hvordan

europeiske krigsmakter

etterlot 40.000 srede
soldater pé slagmarken ved
Solferino i Nord-Italia. For &
lindre lidelsene, engasjerte
Dunant seg i & skaffe de
sérede mat, vann og medi-
sinsk hjelp. Tilbake i Sveits
startet han arbeidet med &
opprette en internasjonal
organisasjon for hjelp til
sérede i krig - organisasjo-
nen som seinere skulle f&
navnet Rgde Kors.

Dunants opplevelser er
ogsa startpunktet for Linda
Polmans bok «Krisekarava-
nen». Det humaniteere
prinsippet om & hjelpe alle
sérede, uansett, har kommet
til & bli det rddende prinsip-
pet for ngdhjelp. Men dette
prinsippet er pa langt neer
uproblematisk: I sin samtid
mgtte Dunant selv sterk
kritikk fra en i samme
bransje, nemlig Florence
Nightingale. Hun var
sykepleier for sarede britiske
soldater under Krimkrigen,
og var mektig opprgrt over
det britiske krigsministeri-
ets vanskjgtsel av feltsyke-
husene ved fronten. Apoli-
tiske initiativer som Dunants
ville stimulere til mer krig,
mente hun: Frivillig innsats
reduserte myndighetens
utgifter, noe som ville gjgre
det mulig § krige bade lengre
og oftere.

Siden 1800-tallet har verdens
kriger og konflikter radikalt
skiftet karakter: Felttog og
skyttergraver er naermest
erstattet av borgerkriger og
folkemord. I denne situasjo-
nen utgjgr militeere kun et
mindretall av de srede,
mens sivile havner i sentrum
av krigshandlingene.
Overgangen mellom sivil og
stridende er langt mer uklar.
Dermed endres ogsa de
humaniteere organisasjone-
nes arbeidsforhold — dagens
«humaniteere rom er ofte
selve slagmarken», skriver
Polman. De ikke-statlige
organisasjonene (NGO-ene)
hari tillegg vokst drastisk
bade i antall og stgrrelse. Om
ngdhjelpsorganisasjonene
hadde veert et eget land, ville
de utgjort verdens femte
stgrste gkonomi, ifplge

oppgitthet hvordan organisa-
sjoner har en sterk egeninte-

i det humanitsere rommet.
Hun tar oss med til krigssku-
eplasser i land som Rwanda,
Liberia, Etiopia og Afghanis-
tan, der bade samfunnet og
hverdagen er revet i stykker.
Sterkest er besgket i en

resse i 4 forlenge sitt opphold

Kriseindustrien: Kraftig kritikk av ngdhjelp, som
etterlater leseren i villrede.

- § =
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BUSINESS: Ngdhjelp er blitt en industri, hevder forfatteren.

Her donerer Crocs sko i Illionis.

SAKPROSA

Linda Polman

Krisekaravanen
Oversatt av Eve-Marie Lund
Arneberg forlag 2010, 182 sider

NGO-drevet landsby for
borgerkrigsofre i Sierra
Leone, der barn uten armer
kidnappes til USA av
userigse kristne mini-
organisasjoner og blir gjort
til frontfigurer i kapplgpet
om veldedighetsmidler.

Neadhjelp er blitt en industri,
roper Polman. Og trassi-
eller nettopp pé grunn av -

Polman. sine prinsip-
L I Alle nod- 7o
gzzijsglglsar- h] elp S gﬁi’g? hte't’
joumalis, 0 OTGANISASjONET  PETEAT
meadesme.  DIT kyniske.  SRCECE
sjonert og berikes,

ved at de gr inn i forhand-
linger om innpass i krigsom-
réddene og godtar kreative
avgifter og beslag i ngd-
hjelpsrasjoner. Flyktninger
og sivile blir et forhandlings-
kort, en sentral faktor i
krigspkonomien. Slik
Nightingale kritiserte
Dunant, retter Polman en

FOTO: SCOTT OLSON, AFP

harmdirrende pekefinger
mot dagens ngdhjelpsaktg-
rer, og avkrever dem svar:
«Hva er balansen, ndr man
veier de positive fglgende av
bistanden opp mot krigfeg-
rendes misbruk av hjelpen?»

Polman skriver drivende
godt fra sine feltopphold og
reportasjeturer, men tar en
del snarveier nar det kom-
mer til den helhetlige
analysen — her er mange
oppsiktsvekkende historier,
men tidvis vel generalise-
rende konklusjoner. I hennes
bilde blir alle ngdhjelpsorga-
nisasjoner kyniske, alle
lokale aktgrer kun opptatt av
egen berikelse. At folk i ngd
faktisk far hjelp, er noe
Polman neaermest er blind for
isin desillusjon. I stedet
skriver hun sarkastisk om
karavanen av NGO-biler som
haster videre til neste
krigsomrade straks finansie-
ringsstrgmmene og tv-
kameraene endrer fokus. Et
fiffig, men uforlgst grep er en
ironisk ordliste over ngdhjel-
pens nytale; den er sdpass
inkonsekvent at den verken
blir hjelpsom eller morsom.
Nar ogsd den norske overset-
telsen inneholder en del
underlige valg, kommer
teksten tidvis litt i veien for
innholdet.

Dette svekker likevel ikke
kraften i Polmans drama-
tiske gyenvitneskildringer
og sterke oppfordringer. Hun
borer dypt inn i ngdhjelpsor-
ganisasjonenes og giversam-
funnets gmmeste punkt, og
etterlater leseren klokere,
men ogsé ivillrede: Er
sérede og flyktninger de
krigfgrendes ansvar, eller
vért alles ansvar? Hvem
hadde mest rett, Nightingale
eller Dunant?

Hilde Reinertsen

bokmagasinet@klassekampen.no
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Tro: Finnes det et rom mellom medisin og myte?

Ordets medisin

ed lesning av Anni

Margaret Henrik-

sens bok «A stoppe

blod» dukker noen

ord fra Nils Chris-
ties «Smé ord om store
spgrsmél» opp: «Hvis psykia-
tere og psykologer skal hjelpe
oss, ma det bli som fortellere
av historier om mennesker.
Ellers blir de bare funksjonae-
rer, hjelpere for rettspersonel-
let ved & sette enkle ord pa
kompliserte liv.»

Henriksen har gjennom
mange &r som sykepleier og
sosialantropolog gétt 1gs pa
doktorgraden i sistnevnte fag.
Vimerker oss at hun er fra
Nord-Troms, og det signalise-
rer etnisk mangfold med
sterke innslag fra samisk og
finske innvandreres (kveners)
kultur. Geografien markerer
lang vei mellom den syke og
helsestellet. P4 denne veien
kan det bli behov for hjelpere
med sikte pa & forebygge og
lindre. De kalles ofte lcesere
og er forvaltere av ordet, og
«troen pd at bgnn har positiv

Tegn mat-

te laeres,
dremmer kunne
tolkes.

innvirkning pd sykdom og
problemer». Lars Levi
Laestadius (1800-1861) som
bade var botaniker, filosof og
teolog leerte Nordkalotten
mye om menneskets styrke
og svakhet. Hva har lceserne
formidlet?

SAKPROSA

Anni Margaret Henriksen

A stoppe blod.

Fortellinger fra Nord-Norge
om lasing, helbredelse, hjel-

pere og varsler.
Cappelen Damm 2010, 288 sider

Boka har undertittelen «Fortel-
linger fra Nord-Norge om
laesing, helbredelse, hjelpere
og varsler.» Der legen ville
brukt bandasjer og piller, tar
folkets tjenere i bruk ordet. At
ord kan hjelpe, vet vi. Men
ord kan ogsé forvirre og gjgre
syk.

Henriksen har mgtt mange
mennesker, uten utdanning
og derfor med tillit til at
uskolerte kan veere til hjelp.
Troen er ofte knyttet til
Bibelen, men kobles opp mot
overtro, forbundet med natur
og ritualer. Betydningen av
nettverk, av at noen bryr seg
og ser deg, veier tungt i
«behandlingen».

Henriksen viser til geogra-
fiske forhold, pkonomiske
vilkér, religigs tilpasning og

tolket naturen. Her Theodor Kittelsens verk fra 1887.
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

erfaringer fra kriser. Vi mgter
folk som kan stoppe blod og
fiskere som knuser kjempe-
bglgen. Fascinerende, om
draugen som varsler uveer:

Vi var ute pd sjgen og holdt
akkurat pd & dra garnene da
onkel sa: «Se, der er Draugen!
Han pekte ut mot havet og sa
noen skyer som forandret seg
og mgrknet, og det sd ut som

om havet «reiste seg» mot 0ss.
Onkel sa: «Det er best vi
kommer oss i land sd snart
som mulig. Jeg tror han
trekker opp til storm! Draugen
erikke til & sppke med!

Slike fortellinger viser
hvordan folkets forestillinger
om naturens ustyrlige krefter
kunne lede til kloke handlin-
ger, men ogsé om dens

uovervinnelighet. Gjennom
ordene leerte mennesker &
forholde seg til naturen pd en
mate som kunne hindreenia
havne i katastrofen. Tegn
maétte leeres, drgmmer kunne
tolkes. Overfgring av kunn-
skap fra generasjon til
generasjon var viktig. Vi
mistet kanskje noe med det
moderne samfunnets behand-
lingsmetoder, for eksempel
gjennom den utstrakte
bruken av medikamenter i
psykiatrien? Leesing kan
béde veere trgst og lindring.

Henriksen vil trekke folkeme-
disinen mer inn i profesjonell
behandling. Boka beveger
seg mellom skjgnn- og
faglitteratur, mellom beret-
ninger og vitenskapelige
kilder. Innledningsvis takker
hun en rekke vitenskapelige
ansatte fra ulike fagomrader
som har bistdtt henne til
realiseringen av boka, og
finansiell stgtte fra ulike
institusjoner gir boka preg av
& veere pdlitelig vitenskapelig
sett. Men vitenskap? Teksten
handler mer om religion enn
medisin, mer om tro enn
viten.

Mellom pasient og hjelper
er det et rom for hdp, kanskje
helbred. Men; nar livstruende
sykdommer setter inn, skal
det mer enn leesing til for at
folk blir friske. Boka er
utfordrende om ordets magi i
en krise. Men bidraget kan
forfgre oss. Ved alvorlig
sykdom kommer fgrst legen,
s8 leeseren som bidrar til
mobilisering av sinnets
dypeste krefter.

John Gustavsen

bokmagasinet@klassekampen.no

Bikkjeliv: Et morsomt og smertefullt — men noe uforlgst — familieunivers.

Aller nederst

Her sitter jeg med Lisbet
Hiides fjerde skjgnnlitteraere
utgivelse, men jommen
debuterte hun ikke allerede i
1987, med den kritikerroste
novellesamlingen «Alices
saeregne opplevelse av natt».
Hiide har ogsa jobbet med
dramatikk - seerlig hgrespill -
og nd popper altsd en roman
opp.

Man kan forstd romanen pa
flere méter, for eksempel som
kunsten & bygge opp et
egenartet univers, et slags
parallellunivers til vart eget.
Hiide synes 3 skrive ut ifra
denne overbevisningen, og
hun benytter romanens rom
til 8 beskrive et annet rart
univers: En eksentrisk
overklassefamilie som ser ut
til & leve isolert og totalt
oppslukt av sin egen skeive,
intense dramatikk. Vi ser
gjennom Bellas gyne, hvis
naermeste allierte er Lille K.
Begge er tendringsjenter,

men virker pé alle méter
yngre, og dagene gar med til &
folge forelsket etter de mildt
sagt fargerike og ekspressive
foreldrene.

Bellaleverien lystfylt,
hundeaktig underkastelse i
forhold til faren, en promis-
kugs stgvsugerselger med en
romantisk aura omkring seg,
som om han var selveste
Omar Sharif. Faren elsker
den irriterende vesle bikkja
Farah, som Bella faktisk
rangerer lavere enn. Det
finnes ingen skolegang eller
ytre verden for de to jentene,
som like gjerne kunne levd i
Fritzls kjeller, og foreldrene
mgter for det meste deres
gmme kjeerlighet med iskald,
sadistisk avsky. Moren er en
nervgs og rengjgringsfiksert
hypokonder som er pd
sykehuset mer eller mindre
permanent, og vi mgter ogsé
en religigs mormor og en

ROMAN

Lishet Hiide

Min fars hund
Forlaget Oktober 2010, 246 sider

[1SBE1
Fliris

opprgrsk, feministisk tante.
Serlig tanten er en indika-
sjon pé at vi befinner oss pd
60-tallet, i et veiskille, der
kjgnnsrollene er i begynnen-
de oppbrudd. Hiide maler opp
familieuniverset som et

absurd kollektiv av individer
som er knyttet sammen pa
paradoksale og destruktive
méter, og resultatet minner
litt om mummifamilien
mikset med store doser
jelineksk wienerdekadense.

Det er bade morsomt og
smertefullt § lese om Bellas
forspk pa & ta hundens plass,
og man kommer til 4 tenke pa
Renate Rasps grufulle roman
«En mislykket spnn» (1967, pd
norsk i 1996): Her er det ikke
en datter som vil ligne pa en
hund, men en sgnn som
faktisk plantes som et tre i
hagen, en smertelig visualise-
ring av et perverst oppdragel-
sesprosjekt. Rasps roman
fungerer likevel godt som
akutt samfunnsallegori — pd
dette punktet blir Hiides
romanunivers sjelden mer enn
et sorgmuntert intermezzo.
Hiide skriver med en barokk-
aktig sans for overdrivelse, og

hun treffer av og til blink med
sine beskrivelser, saerlig av
hjelpelgse kvinner med

tomme, dokkeaktige ansikter.
” De kunne
like gjerne

levd i Fritzls
kjeller.

Imidlertid, og det er min
primere anke, ogsd med en
hilsen til forlaget: Det er for
mange tunge setningskon-
struksjoner, med kjeder av
dobbelt- og trippeladjektiver,
som seerlig i starten av
romanen truer med & bremse
teksten. Og det er synd, for
den bildeskapende kraften
som finnes her ender med &
forbli noe uforlgst.

Susanne Christensen

bokmagasinet@klassekampen.no
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Moral: «Godt» og «ondt» er menneskets oppfinnelser.

Krenkelseskompetanse

1lah er stor, Gud er
ded og Lars Vilks
er drapstruet. Det
er krenkelsens
ABC anno 2010. En
ofte hgrt innvending mot de
religigse affekter som for
tiden stikker sitt ansikt fram i
det offentlige rom, har veert at
«sépass mé man tale» i et
vestlig sekuleert demokrati.
Men hva var det egentlig vi
selv matte téle? Vil man
gjenoppfriske krenkelsens
kanon i Vesten, kommer man
ikke utenom den tyske
filosofen Friedrich Nietzsche
(1844-1900). Langsomt, men
sikkert utgir Spartacus forlag
for tiden Nietzsches samlede
verker pé norsk. Det er et
ambisigst og eerefullt pro-
sjekt, der det etter hvert har
kommet ut seks bgker, senest
«Moralens genealogi» fra
1887.

At Nietzsche ofte kobles
med «Guds dgd» er ikke
urimelig. Store deler av hans
forfatterskap, séledes ogsé
«Moralens genealogi», sirkler
hvilelgst rundt det vakuum
som tapet av absolutt autori-
tet har etterlatt i religionen, i
filosofien, i kunsten. «Gud er
dgd» eri sin geniale enkelthet
den kortest tenkelige formel
for modernitet. N settes det
spprsmélstegn ved alle
hevdvunne verdier. Nietzsche
kaller dette «<omvurdering av
alle verdier», og det er verdt &
merke seg at hans hovedmot-
stander egentlig ikke er
kristendommen, men snarere
samtidens nihilisme, den nye
tro pé verdifrihet, eller «intet»
om man vil.

Fra et fagfilosofisk synspunkt
er «Moralens genealogi» en
av de mest strukturerte
tekster fra Nietzsches hand.
Den bestar av tre korte
avhandlinger som reflekterer
over noen moralske verdiers
opprinnelse og utvikling.
Nietzsche innfgrer her skillet
mellom herremoral og
slavemoral. Det er et grunn-
leggende skille mellom
suverene individer som sier
«ja» til seg selv og livet, og
pobelen som sier «nei» til
denne naturlige maktviljen
Slaveoppstanden i moralen

er ifplge Nietzsche et jgdisk-
platonsk-kristen komplott
rettet mot en mer spontan,
fornem og lykkelig livsform.
Mens herremoralen er opptatt
av det «gode» og knapt enser
det «dérlige», er den avmek-
tige og hevntgrstige slavemo-
ralen besatt av en demonise-
rende venn-fiende-logikk som
kommer til uttrykk i begre-
pene «godt» og «ondt». Det er
tvilsomt om denne moralty-
pologien er historisk korrekt.
Men Nietzsches originale
analyse av psykologien bak
viljen til makt og ikke minst
viljen til avmakt har vist seg
& veere en slitesterk forkla-
ringsmodell, som kan brukes
pa flere omrader.

Bokas annen avhandling tar for
seg begrepene «skyld» og
«dérlig samvittighet».
Filologen Nietzsche tyr ofte
til etymologiske forklaringer.
Han ser for eksempel pa de
opprinnelige betydninger av
ordet «skyld» og kommer
fram til at skammen har sitt
opphav i et gjeldsforhold.
Mennesket er et «<vurderende
dyr», sier Nietzsche. «<Kjgp og
salg, samt deres psykologiske
tilbehgr, er eldre enn selv
begynnelsen til hvilken som
helst samfunnsorganisasjon
eller forening». Kan man ikke
gjore opp for seg, rammes
man av kreditors vrede.
Senere utvikler det seg en
folelse av gjeld til fellesska-
pet, til forfedrene, til gudene.

Jesus som ofrer seg pa korset
’ ’ En av idé-
historiens

store overlevel-
seskunstnere.

for oss, er en pervers variant
av denne type skyldighet.
Nietzsche er uten illusjo-
ner nr det gjelder mennes-
kets siviliseringsprosess. Den
er et resultat av vold, og pa
moralens omrade vendes
denne volden innover. «Jeg
tar den darlige samvittighet
som den dype sykdom som

PIONER: Hva kan man leere i dag av en mann som mente at
demokrati fred og kvinnefrigjsring innebar forfall?

mennesket pddro seg under
trykket fra den grundigste av
alle forandringer som det
overhodet hadde opplevd —
den forandring da mennesket
definitivt fant seg innesperret
i samfunnets og fredens
domene». Kulturen temmer
og undertrykker instinktene,
mener Nietzsche. Den déarlige
samvittigheten er et instinkt
som i samfunnet eller
moralens tjeneste har vendt
seg mot seg selv. Pa dette
punktet finnes det en interes-
sant tvetydighet hos Nietz-
sche, som har inspirert
filosofer som Richard Rorty
og senest Peter Sloterdijk til
4 utvikle nye subjektmodel-
ler. «<KKunstnergrusomhet»
kaller Nietzsche denne
voldsomme viljen til 8 forme
sin eget selv.

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

Denne varen er det for gvrig
vanskelig & lese Nietzsche
uten & tenke pd Harald Eia.
Hjernevask-serien har vist at
fabuleringer rundt urmennes-
kets psykologi fremdeles
fascinerer. P43 dette feltet var
Nietzsche en pioner. Krop-
pens funksjoner og mennes-
kets biologiske instinkter
spiller en helt sentral rolle i
hans naturalistiske kulturana-
lyse. Nietzsches forfatterskap
viser ogsd med all gnskelig
tydelighet, hvor vanskelig det
er 8 omsette biologisk kunn-
skap til brukbar moralsk
kapital. Det spgrs hva viidag
kan leere av en person som
mente at demokrati, fred og
kvinnefrigjgring er uttrykk
for instinktenes forfall. Da
kan man jo ogsa lure pd
hvorfor Spartacus satser stort

SAKPROSA

Friedrich Nietzsche

Moralens genealogi
Oversatt av Bystein Skar
Spartacus 2010, 184 sider

og gir ut Nietzsches samlede
verker. Men svaret er nok at
selv nér Nietzsche tar feil, s
gjor han det pd en uhgrt
produktiv méte. Som inspira-
tor er han en av idéhistoriens
store overlevelseskunstnere.
Fé& tenkere har inspirert s
mange teorier innen filosofi,
litteraturvitenskap, estetikk,
psykologi og religionshistorie.

Til slutt et ord om oversettel-
sen. Mange vil kjenne og
veere begeistret for Arild
Haalands oversettelse av
«Moralens genealogi» fra 1969
(Gyldendals fakkelbgker).
Haaland var opptatt av
lesevennlighet. Han delte de
tyske setninger opp og kuttet
ut overflpdige ord for «& f&
den norske tekst til & gli». De
som gnsket Nietzsches
nyanser, kunne, ifglge
Haaland, gripe til den tyske
utgaven. Det vari 1969. I dag
leser nordmenn ikke tysk, og
da mé alle nyanser &penbart
med i oversettelsen til
Qystein Skar. Og det er jo et
hederlig gnske, men ikke
uten omkostninger. Tredje
avhandling flyter glimrende,
men i bokas forste del er det
flere passasjer der oversettel-
sen paradoksalt nok er sa
«grundig» at det hemmer
lesbarheten. Mye av friskhe-
ten har tgrket inn, og det som
Nietzsche kaller «et strids-
skrift» er sjangermessig pé
vei mot rundskrivet.

Henrik Keyser Pedersen

bokmagasinet@klassekampen.no
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Munn til munn: Petrusjevskaja bygger pa historiene som
verserer 1 storbyens busser, torg og pauserom.

Mgrk moskovitt

judmila Petrusjev-

skaja er et unikt

fenomen i russisk

litteratur i kraft aven

sjelden allsidighet.
Pa russiske nettsider sies det
om Petrusjevskaja at <hennes
verker representerer en
saeregen ensyklopedi over
kvinnens liv fra ungdom til
alderdom». Men det er en
dyster ensyklopedi. Den
sovjetiske kvinnen gdelegges
mens hun arbeider fra
morgen til kveld, har enean-
svar for barna, tar seg av
bestemor, tar abort etter mer
eller mindre ufrivillig intimi-
tet med sjefen og samtidig
naerer hun en umulig drgm
om en dag 4 kapre en edru
mann med jobb, som verken
slar eller bor hjemme hos
mor. Sjelden ser man sé svart
humor som hos Petrusjev-
skaja.

Samtidig skriver Petrusjev-
skaja underfundige barnefor-
tellinger om blant annet
rampestrekene til «Grisun-
gen Petter», som det ogsé har
blitt laget tegnefilmer av.
Mest bemerkelsesverdig er
det kanskje at Petrusjevskaja
ogsa fgrte an i utviklingen av
den spesielle «fantastiske
realisme», som har preget
deler av den post-sovjetiske
russiske litteraturen. Hun har
&penbart hatt stor innflytelse
pé Viktor Pelevin, det mest
kjente navnet innenfor denne
retningen som har rgtter i
arven etter Gogol og Bulgak-
ov. Men for Petrusjevskaja var
det viktig 8 sette denne
seregne fantastikken innien
ramme, nemlig den urbane
legenden, historiene som gar
fra munn til munn i storbyens
busser, pé torgene og i
pauserommene.

ldag er 71-arige Ludmila
Petrusjevskaja en av Russ-
lands viktigste fortellere. Men
hun debuterte i en annen tid,
11972, da partisekreteer
Leonid Brezjnev kontrollerte
en halv verden og tallrike
sensorer sgrget for ro og
orden i den russisk litteratu-
ren. S& skulle det da ogsa gé ti
ar for Petrusjevskaja fikk
slippe til igjen.

Samme ar som Petrusjev-
skaja skrev den skjellset-
tende novellesamlingen

FANTASTISK: Petrusjevskaja skriver «fantastisk realisme»

innenfor rammen av den urbane legenden.

ROMAN

Ludmila Petrusjevskaja

Tiden er natt
Oversatt av Isak Rogde
Cappelen Damm 2010, 160 sider

forsteder. Hun er lyriker og
gleder seg over ha samme
navn og initialer som den
kjente russiske dikteren
Anna Akhmatova. Men hun
har det ikke lett: Pengene
strekker aldri til, reiseveien

«Pstslavernes til sykehuset
sanger» (1992), 3 der moren er
der%ri mqgster : S] elden innlagt er
bade vardgger % lang, spnnen
og gjenfergc’igi SEr man sa slipgpel? ut av
Moskvas fengsel og har
forsteder, Svart humor’ krav pd et
skrev hun veerelse,

ogsd romanen «Tiden er barnebarnet synes & lide av
natt», som kanskje er hennes = AD/HD og den kronisk

mest overbevisende skildring
av sjelelig havarii en pa alle
mater mgrk moskovittisk
leilighet.

I boka mgter vien kvinnelig
forteller som tilsynelatende
kjemper en heroisk hverdags-
strid for & f& endene til &
mgtes og skape et hjem for
familien i den lille blokklei-
ligheten i en av Moskvas

lpsaktige datteren har sluppet
inn en «svigersgnn» fra
provinsen som vil bruke
henne til 8 skaffe seg bosteds-
rett i Moskva.

Men gradvis forstér leseren
at bildet i virkeligheten er
annerledes. Fortelleren er
upélitelig. Familiemedlem-
menes handlinger og replik-
ker antyder at de ikke har s&
elendige personligheter som

FOTO: CAPPELEN DAMM

jeg-personen pastar. Vi innser
nok at det i denne verdenen
av tranghet og evig smalhans
kreves stor moralsk integritet
for 8 bevare sin menneskelig-
het i vid forstand. Men
Petrusjevskajas forteller
mangler denne integriteten.

Det blir stadig klarere at hun,
med sin gjerrighet, sjalusi og
ondsinnede slagferdighet er
den som gjgr livet til et
helvete for omgivelsene. Mot
slutten av beretningen
begynner hun 8 begd noksa
uhyrlige handlinger. Hun
mister grepet om virkelighe-
ten. Petrusjevskaja viser sitt
mesterskap ndr hun illustre-
rer denne opplgsningen av
personligheten ved & gradvis
g8 over fra en tradisjonell
fgrstepersonsfortelling til
stream-of-consciousness.

Ogsa rent kompositorisk er
romanen interessant ved at vi
ser to ulike utviklingslinjer
som mgtes et stykke ut i
teksten (ngyaktig hvor
avhenger av leseren): Den
forste gar fram til leserens
erkjennelse av at fortelleren
selv representerer verkets
destruktive energi, den andre
representeres ved fortellerens
gradvise tap av moral og
fornuft.

«Tiden er natt» er en
krevende tekst 8 oversette,
men Isak Rogde gjorde en
god innsats. Hva gjgr overset-
teren nér originalteksten
bruker ordene «hoppe» og
«smed» nedsettende om en
ung kvinne? Han bruker
«bumsedeise» og «grovsmed-
trulte». Rogde rakk s vidt &
fullfgre arbeidet for han altfor
tidlig gikk bort i januari ar.

Audun Johannes Mgrch

bokmagasinet@klassekampen.no

Vi befinner oss 1 det 21. drhundre etfer Kristus. Hele Norge er

erobret av hokkjedene. Hele? Nei! En liten sjappe gjor frem-
deles motstand. Denne strie, ukuelige bokhandelen
— Tronsmo - lar seqg selvsagt ikke knelke.

TRONSMO
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Paul Collier

The Plundered Planet

Oxford, 270 s., innb., kr. 249 ,-

Ny bok av Paul Collier, forfatteren The Bottom
Billion, en av de mest innflytelsesrike bokene om
internasjonal fattigdom de senere ar. I sin nye bok
problematiserer Collier forholdet mellom
klimautviklingen og gkonomisk vekst. At
atomkraft og genmodifisert mat her representerer
viktige lesninger, er nok ikke et budskap alle vil
omfavne. Collier setter imidlertid fokus pa en
viktig problemstilling som stadig vil bli mer
aktuell.

Sudhir Venkatesh

Gang Leader For a Day

Penguin, 302 s., hft., kr. 159,-

Halsbrekkende, bokstavelig talt... Sudhir
Venkatesh gikk inn i en av Statenes verste
ghettoer og spurte hvordan det var & veere svart
og fattig. Han ble truet med pistol og holdt til
fange over natta. Senere dro han tilbake og
tilbrakte flere 4&r med en kriminell gjeng.I denne
boka gir han et unikt innblikk i en verden av
gangstere, kriminelle hierarkier og maktkamper i
et samfunn med sin helt egne logikk - eller
mangel pa sadan.

Ian Buruma

Taming the Gods

Princeton, 132 s., innb., kr. 199,-

Ian Buruma ser i sin nye bok pa forholdet mellom
religion og demokrati pa tre ulike kontinenter,
Nord-Amerika, Europa og Asia. Iatte ar ble USA
styrt av en nyfrelst kristen, med store
konsekvenser for demokratiet. Men ogsa i
polyteistiske Asia, seerlig Kina, star religion som
hinder for utvikling av demokrati. Europa har en
sterkere sekularisme, men sliter med hvordan
radikal islam skal handteres.

Elisabeth Aasen

Opplysningstidens kvinner

Pax, 314 s.,innb., kr. 399,-

Rikt illustrert bok om 1700-tallets kvinner, fra
salongvertinner og forfatterinner — til dronninger
og elskerinner. Encyklopedistene fremmet troen
pa opplysning, men med revolusjonen startet en
brutal fase. Ogsa kvinner engasjerte seg i
politikk, og Olympe de Gouges skrev
”Erkleeringen om kvinners rettigheter”. Men etter
at hun og andre modige kvinner havnet i
giljotinen, kom tilbakeslaget.

Street Art Norway

Kontur, 190 s., innb., kr. 298,-

Norsk street art pa internasjonalt niva! Street art
er en kunstform som har utviklet seg i det
offentlige rom, lovlig eller ulovlig. Uttrykket er
ofte samfunnsengasjert, antikommersielt og
urbant, men forst og fremst mangfoldig og ulikt
motivert. Denne boka viser kunstens plass bade i
norske by- og distriktslandskap. Med fantastisk
utvalg og stroken design har denne boka
kvaliteter som minner om Banksys Wall and
Piece!
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